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După ani indelungaţi ìn serviciul Statului, el n'a' 


agonisit nimic; dimpotrivă, a trebuit să ia deseori 
din banii săi proprii, pentru a-şi completa mica 
leafă de guvernator, insuficientă pentru cheltuielile 
de reprezentare; abia la cincizeci de ani s'a străduit 
cu adevărat să câştige bani mulţi — şi de atunci îşi 
amăgeşte visurile ambiţioase in luxul unei locuințe 
mult mai elegante decât vechea vilă din Hyde-Park 
a familiei Roosevelt. In biroul său atârnă două du- 
zini de diplome de onoare frumos inrămate — şi în 
toate zilele el are deasupra capului său o inscripţie 
sub sticlă, ca acelea din muzee istorice, şi care cer- 
tifică pentru vecii vecilor că fotoliul în care șade 
este într'adevăr vechiul său fotoliu de guvernator. 
Astfel, in destrămarea popularității sale, el se cram- 
ponează de emblemele strălucirii de altădată. 

Isi invârtea tigara de foi intre buzele groase, du- 
când-o dintr'un colț al gurii în celălalt. La bătrâ- 
nete, in declinul carierei sale, lui îi lipsește echili- 
brul lăuntric: numai acesta poate salva pe un om 
desamăgit ; şi dacă filosofia şi cultura nu-l ajută să 
se refugieze intr'un port adăpostit, atunci ne putem 
întreba de ce ma căutat sau de ce na găsit vreo 
consoare în credința sa. 

Deodată însă, pentru a dovedi că Roosevelt a tră- 
dat principiile fundamentale ale partidului, el apucă 
o carte cu scoarţe cafenii (care cuprindea de bună 
seamă programul democratic), găsi îndată paragra- 
ful în cauză, se ridică repede, cu sprinteneala unui 
tânăr tribun al poporului, şi imi citi cu glas de tu- 
net dogma vechiului drept public. El stătea drept, 
neagră siluetă conturată in lumina radioasă a metro- 
polei şi, cu degetul ridicat intrun gest de mânie, 
citea cu un accent metalic, ameninţător, legea cea 
sacră. Parcă vedeam inaintea mea pe Martin Lu- 
ther.  Indărătul lui, Papa contempla din rama sa 
spectacolul acesta. Mi se păru că zâmbea. 
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In prima campanie electorală a lui Roosevelt, 
prietenul Howe a jucat rolul hotăritor; pentru el, 
mult mai mult decât pentru Roosevelt, aceasta era 
punctul culminant al carierei sale. Howe se afla 
atunci în rolul aceluia care se căsătoreşte, prin pro- 
cură, cu logodnica unui rege şi e chiar mai turbu- 
rat şi mai agitat decât regele. El se afla atunci in 
centrul acelei reţele cu mii de ochiuri care e orga- 
nizaţia partidului: literatură electorală, placarde si 
afişe, articole, nenumărate convorbiri telefonice ; mai 
trebuia să liniştească pe amici care nu prea erau si- 
guri de recompensă, să amenințe pe cei prea nesă- 
țioşi — şi să cerceteze nesfârşita stă a coresponden- 
ţilor din ultimii zece ani, pentru a găsi noi sprijini- 
tori si propagandişti. El a mers până acolo, incât a 
trimis la domiciliul fiecărui delegat al Convenţiunii 
o placă de gramofon, prin care Roosevelt îi spunea: 
„Dragă prietene, aşi dori să pot sta de vorbă cu dum- 
neata, faţă'n faţă...“ Apoi urma o cuvântare electo- 
rală „cu toată gratitudinea şi prietenia...“ 

Astfel a lucrat acest devotat colaborator, luni şi 
luni întregi, in necurmată străduință. Howe vedea 
că fiecare vroia să profite, toți cereau câte ceva — 
numai el nu cerea nimic. Se pare că tot Howe e 
acel care a isbutit să convingă pe unul din cei mai 
populari oameni din New-York, pe comisarul de 
box Farley, să nu-l sprijine pe Smith, ci pe Roose- 
velt. Faţă de situaţia lui în partid, aceasta insemna 
că victoria era pe jumătate câştigată. I 

In ce priveşte pregătirile de ordin teoretic, Rosen- 
man, unul dintre cei mai inteligenţi prieteni ai lui 
Roosevelt, s'a străduit să-i dovedească utilitatea unor 
principii bine stabilite dinainte, a unui program pus 
la punct, pentru cazul când va fi ales. Deoarece 
politicianii şi bancherii experţi au eşuat —aceasta era 
concluzia lui Rosenman — trebuia să se incerce odată 
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cu intelectualii, cu oamenii de inaltă cultură. El pro- 
puse în acelaşi timp pe mai mulţi protesori, toţi li- 
berali ca şi cei din cercul lui Roosevelt, care aveau 
să-i pregătească expuneri scurte, de câteva pagini, 
însă cu cifre concludente despre agricultură, socie- 
tăţi pe acţiuni, asigurări muncitoreşti, ipoteci asu- 
pra termelor şi alte probleme ale zilei. Aceşti con- 
siheri se adunau apoi în şedinţe la Albany, de două 
ori pe săptămână; natural, la consfătuiri lua parte 
şi Rosenman, care jucase vreme indelungată rolul 
de cancelar şi consilier juridic al guvernatorului — 
si de bună seamă a continuat să-l joace până la sfâr- 


3 


şit. Din aceste reuniuni de intelectuali s'a format mai 
târziu aşa numitul Brain- Trust. 

Acest ciudat divan pe care califul 7 spe il aduna 
in juru=i tocmai cu scopul de a deveni calif, se po- 
trivea cât se poate de bine unui diletant de seamă, 
care fusese intotdeauna mai mult fermier şi marinar 
decât jurist, şi mai mult incă: un tiu al prezentului, 
un improvizator, decât fermier şi marinar. Roosevelt 
poate fi comparat aci cu un poet innăscut care, dacă 
tratează un subiect istoric, se strădueşte să adune 
pe urmă cifre și date pentru a dovedi, adevărul ce- 
or ce scrisese la inceput din pură intuiţie. Căci, 
după cum un om inzestrat cu daruri poetice nu are 
nevoie să călătorească într'o ţară pentru a o descrie, 
ci caută în călătorii numai confirmarea intuiţiilor sale, 
tot astfel Roosevelt, stăpân la cincizeci de ani pe 
un imens bagaj de intormaţii şi impresii adunate in 
călătoriile sale, din toate regiunile şi din toate cla- 
sele ţării, avea în cap imaginea sintetică a Statelor- 
Unite, iar în inimă viziunea unui viitor mai bun; el 
nu avea nevoie să se sprijine pe cifre şi legi: ace- 
stea îi trebuiau numai ca dovezi ultime, pentru mi- 
lioanele de viitori auditori ai săi. 

Faptul că-i lipsea lui insuşi această documen- 
tare, nu-l deosebeşte de ceilalți oameni de gu- 
vernämânt; dar că a recunoscut in mod pu- 
blic această lacună a sa, era ceva nou chiar in 
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America. Mie insumi mi-a Po de pildă, că ma 
citit niciodată pe Karl Marx. Tonul acestui no al 
său, prin care îmi răspunse la intrebare, nu era nici 
mirat, nici agresiv; el nu vroia să arate prin 
acest „nu“ că-l respinge pe Marx, dela care dicta- 
torii anti-socialişti învaţă doar atât de mult. Imi 
spuse numai că, în urmă cu patruzeci de ant, 
când fusese la Havard, ascultase prelegeri despre 
doctrina lui John Stuart Mill. Elisi dădea seama, de- 


sigur, de avantajele lipsei de specializare ; că, ne- 
fiind prizonierul vreunuia dintre sistemele clasice, al 
cuvintelor de ordine şi formulelor dogmatice, el 
putea ajusta tehnica sa mlădioasă necesităţilor schim- 
bătoare ale epocii noastre. ILAN 

Intre timp, el ştiu să repartizeze pe consilierii săi 
în grupuri: nici în gândul său, nici în practică, el 
n'a amestecat pe organizatori şi pe cei care se ocu- 
pau cu chestiile bănești, cu prietenii săi politici — 
iar pe aceştia din urmă i-a ţinut departe de Brain- 
Trust. Când Convenţiunea democratică se întruni la 
Chicago in Iulie 1932, Roosevelt rămase acasă şi 
ascultă la radio rezultatele provizorii ale votărilor : 
după o serie de balotaje, atitudinea delegaţiei din 
California a fost hotăritoare. Ca şi Carmen care, în 
ultimul act, ascultă afară, in piaţa pustie, ceea ce se 
întâmplă în arenă, el aştepta momentul când torea- 
dorul Farley va isbuti să ucidă taurul opoziţie! în 
marele circ politic. 

Dar, în loc să se menţină în această rezervă, pre- 
cum e obiceiul în asemenea imprejurări, Roosevelt 
se urcă în avion împreună cu soția şi fiul său — ŞI 
sbură spre Chicago unde, în aceeaşi seară, declară 
într'o cuvântare către delegaţii partidului său că 
această grabă a sa de a veni în mijlocul lor trebue 
privită ca un gest simbolic: „Doresc să evit în acea- 
stă campanie orice ipocrizie și falsă ruşine, orice 
prostească modestie ce-şi lasă privirea in jos. Ştiu 
că m'aţi ales candidat al partidului: de-aceea sunt 
aci şi vă mulţumesc pentru această onoare. Daţi o 
semnificaţie simbolică faptului că am rupt astfel cu o 


5" » 


166 Omul uitat 


tradiție. Vroim să rupem si cu multe alte tradiţii şi 
să lăsăm şefilor republicani grija de a rupe cu făgă- 
duielile lor. Mă angajez să dau poporului american 
o nouă ordine. Aceasta e mai mult decât o campa- 
nie politică. E o chemare la arme!“ 

Dar, abia ales candidat, ce face Roosevelt? Se 
aruncă în lupta electorală? Nicidecum! Inchiriază 
un mic yacht şi pleacă să se plimbe cu fiii şi prie- 
teni] săi. 

In cursul campaniei de alarmă („chemare la arme!“) 
ce a urmat acestei călătorii de plăcere, el a străbă- 
tut cu trenul, impreună cu soţia şi doi copii, cu prie- 
tenul şi câțiva consilieri ai săi, 17.000 mile in patru 
luni, inăsprind lupta sa contra băncilor — căci toc- 
mai în această toamnă a anului 1932 se agravase şi 
situaţia economică a țării, intocmai cum prevăzuse el. 
Şi aceasta nu putea decât să sporească şansele nou- 
lui candidat. Timpul părea că goneşte ca şi expre- 
sul care-l purta prin toată ţara, învăluit şi el în ne- 
gură şi fum, înflăcărând pe omul care şedea in va- 
gon, dându-i tot mai mult curaj in atacurile sale, 
în acuzaţiile şi promisiunile sale. 

„Aceste vremuri nenorocite — spunea el — cer pla- 
nuri noui, care să se bizuie pe acele puteri uitate, 
menite să statornicească din nou credinţa în om — 
în omul uitat, care stă la temelia piramidei sociale. 
Socotim că guvernul trebue să-şi indrepte atenţia 
asupra fermierilor şi să dea celor umili și săraci cel 
puţin tot atâta ajutor cât acordase înainte băncilor şi 
marilor societăţi.“ 

“Cuvintele acestea atât de ferme nu sunt ale unui 
tribun innăscut, ale unui agitator care ştie să mişte 
masele populare cu gesturi mari, teatrale şi strigăte 
patetice. Roosevelt obişnueşte să-şi citească discursu- 
rile. Dar, cu toate că şi-a petrecut vieaţa mai mult 
în convorbiri restrânse, menite să convingă pe ascul- 
tători, decât pe tribunele marilor săli de întruniri — el 
are destulă experienţă pentru a sesiza adevărata dispo- 
ziţie a mulţimii, şi observă reacţiunile ascultătorilor din 
primele rânduri, căci are totdeauna grija ca aceştia să fie 
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plasați cât mai aproape de podium. Secretarii săi 
pot recunoaşte după tonul vocii, ce crede el despre 
adunare. Engleza clară pe care o vorbeşte poate fi 
ințeleasă de toţi; cu timpul, ea a devenit din ce in ce 
mai simplă, precum se întâmplă şi cu tehnica ma- 
rilor pictori, care se folosesc la urmă de cele mai 
simple mijloace de expresie. Felul cum știe să-şi 
insufleţească discursurile politice cu imagini din na- 
tură, cu reminiscentele sale de om crescut la țară, 
aminteşte pe Bismarck care găsise şi el ìn vieata de 
la țară expresiile şi formulele sale, devenite atât de 
populare. Un citadin ca Wilson sau chiar ca Hitler, 
nu isbuteşte niciodată să vorbească in felul acesta. 
„Civilizaţia“, spunea Roosevelt la sfârşitul campa- 
niei sale, „este un copac care, pe măsură ce creşte, 
are tot mai multe părți putrede şi crengi moarte. 
Radicalii spun: doboriţi-l! Conservatorii spun: nu vă 
atingeţi de el! Noi, liberalii, căutăm un mijloc pen- 
tru a salva si trunchiul bătrân şi crengile cele 
noui“. 

Când colegiul electoral s'a pronunţat pentru Roo- 
sevelt în 44 din cele 48 de State, acordându-i astfel 
mai multe voturi decât predecesorilor săi, el avea 
dreptul să spună că a primit „un mandat direct din 
partea poporului american“. Miile de scrisori care, 
în ultimele decenii, l-au pus in strânsă legătură cu 
întreaga ţară, au contribuit mult la această victorie ; 
dar şi mai mult au contribuit legenda bolii sale şi 
telul cum a isbutit s'o infrângă. El n'a luat atunci 
o atitudine patetică, ci s'a mulțumit să spună că e 
cât se poate de calm şi bucuros că a pierdut doar 
vreo cinci pfunzi in timpul acestei campanii. 

Dar nimic nu i-a făcut atâta plăcere ca urările to- 
varăşilor săi de suferință, cărora le-a declarat, cu- 
rând după alegeri, la Warmspring: „Am dovedit că 
nişte oameni ca noi suntem în stare să biruim câ- 
teva mici infirmităţi fizice şi că, la urma urmelor, 
ele nu au mai multă importanţă decât un pumn de 
fasole“. Intro asemenea frază recunoaştem pe omul 
intreg. El a ajuns în fruntea unui Stat de peste 
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120 milioane de oameni, ales intradevăr de ei 
înşişi. Dar şi în calitatea sa de fruntaş al stațiunii 
termale pe care o organizase, el se identifică şi cu 
cei trei sute de tovarăşi infirmi — şi le arată până 
unde poate ajunge cineva, chiar într'o asemenea si- 
tuaţie. 

Caracterul său rămase tot aşa de ferm şi echili- 
brat — iar cei cinci ani de guvernare vor dovedi 
că el era demn de mandatul său. Aristocrat înnă- 
scut, nimic nu-i putea impune lui Roosevelt; prin fi- 
rea sa armonioasă, el poate concilia atât de bine 
simplitatea cu demnitatea, incât puterea nu-i înstrăi- 
nează simpatia şi increderea celor mulţi. Pentrucă 
ştie să contopească in mod firesc fericirea şi puterea 
fără pretenţie sau silnicie, el e singurul şef de Stat 
din zilele noastre care n'a dobândit puterea cu pre- 
tul fericirii sale, şi ale cărui trăsături nu Sau înă- 
sprit și nu sau uzat în luptă. 

Ceea ce vădește însă ce strânsă legătură e în su- 
fletul său: intre boală şi putere, între paralizie şi 
preşedinţie, e un fapt mărunt, pe care puţini îl cu- 
nosc şi de care el însuşi n'a pomenit vreodată. Cam- 
pobello, vila de vară de pe insula, unde îşi petre- 
cuse vacanţele în copilărie, apoi în anii de studii şi 
pe urmă ca soţ şi tată de familie, i-a devenit odi- 
oasă — tocmai pentrucă acolo fusese lovit de boală. 
N'a mai revenit niciodată pe insulă, intre r92I și 
1932, cu toate că mama, soția sl copiii îşi petreceau 
vara acolo. Dar când şi-a atins țelul din urmă, el 
s'a inapoiat în lulie 1933 in meleagurile acelea osân- 
dite, in locul unde-l lovise nenorocirea, de parcă 
vroia să-i spună: Și totusi, te-am învins, Gor- 
gona! 

Astfel, Roosevelt a păstrat tot ce-i dăruise noro- 
cul: familia sa, ferma părintească, insula, marea şi 
Hudsonul. Un singur lucru a pierdut el din cauza 
înaltei sale functiuni : pronumele său Frank, cu care 
fusese deprins să He interpelat de toată lumea. 
Acum, pe neașteptate, toti oamenii îi spuneau: „Dom- 
nule Preşedinte“. 
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p Fericit ace(a,... care îşi găseşte 
bucuria în datoriile impuse de 
sarcina sa.“ 

GOETHE 


Sbor deasupra Washingtonului 
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Cine sboară incet deasupra Washingtonului, cu 
un dirijabil, cuprinde cu privirea intreg orasul, pe 
care puternicul fluviu il tine strâns in imbrăţişarea 
sa; e unul din acele oraşe femenine care, ca şi Pa- 
risul, sunt dominate de fluviul lor, în loc ca ele să 
domine fluviul ca Roma cea virilă. Trecem dea- 
supra majestosului Potomac, in apropierea unei in- 
sule bogat inverzite, care vesteşte parcă regiunile 
înfloritoare în care vom intra curând. Da, dacă am 
uita de politică, am putea crede că regiunea aceea 
e un adevărat paradis. Puţine orașe sunt atât de 
bogate in parcuri şi grădini, şi deoarece nu se înalță 
acolo niciun sgârie-nori, o privelişte idilică se ìn- 
tinde sub picioarele noastre. Această încântătoare 
impresie se vădeşte mai cu seamă in timpul verii, 
când dirijabilul pare asemenea unei gondole des- 
chise — si călătorul e infiorat de teamă numai când 
pilotul isi părăseşte volanul, ca să noteze liniştit câ- 
teva rânduri in jurnalul de bord. Căci oricât de fru- 
moasă ar fi simbolica figură a Justiţiei, n'ar fi câtuşi 
de puţin plăcut să fii tras in ţeapă de ea; şi acea- 
sta s'ar putea întâmpla în cazul unei prăbuşiri, toc- 
mai acum, când dirijabilul pluteşte deasupra sta- 
tuii inălțate pe cupola Capitolului. De pe colina 
sa, Capitoliul, acest centru nevralgic al puterii de 
Stat, domină toate casele şi chiar toate ministerele. 

Dacă ne gândim la certurile dintre partide, al că- 
ror vacarm vueşte in acest moment sub cupola aceea 
am fi ispitiţi să aruncăm din înălţimea norilor 
un avertisment fulgerător asupra Capitoliului. Depu- 
taţii sau pus insă la adăpost împotriva unor ase- 
menea atacuri, atât de puţin constituționale, interzi- 
când sborurile deasupra templului lor. Această mă- 
sură aminteşte precauţiunile ce se iau in Europa 
pentru ocrotirea acelora care se tem de atentate, 
Când un parlament va decide pentru întâia oară ca 
avioanele să nu sboare deasupra casei unui poet sau 
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filosof pentru a nu-l tulbura, va incepe atunci o eră 
nouă in istoria lumii. 

Celelalte clădiri, cele mai multe din marmoră, în 
stilul puţin modificat al colonadelor greceşti, vădesc, 
prin dimensiunile şi numărul lor, cât de imensă, cum- 
plit de imensă este activitatea guvernamentală ce se 
desfăşoară in oraşul acesta. Şi în fiecare an se înalţă 
alte clădiri administrative. Acolo, de-a-lungul unui în- 
gust lac artificial, deasupra căruia sburăm acum, lu- 
ceste ceva negru-argintiu, ca platoşa cu solzi a unui 
dragon : sunt acoperișurile lungii clădiri a ministeru- 
lui de Războiu și Marină, in fața cărora aşteaptă 
mii de automobile. Armata si marina sunt reunite 
simbolic prin monumentele lui Washington şi Lin- 
coln, inălțate pe cele două laturi mai mici ale lacu- 
lui. Automobilele care roiesc mereu ca nişte mu- 
sculițe în jurul obeliscului, incearcă zadarnic să tur- 
bure imaginea impozantă a acestui bulevard care în- 
cepe cu Capitoliul şi se termină cu Lincoln; ele sea- 
mănă cu mărunţii negustori care se agită in acest 
moment, încercând să se împotrivească adâncei trans- 
formări ce se manifestă cu atâta putere in Statul 
acesta. Celelalte cartiere, din jurul acestui nucleu 
central al clădirilor oficiale, se întind foarte departe, 
de douăzeci de ori mai cuprinzătoare, alcătuind cu 
roşiile lor acoperișuri presărate in mijlocul grădini- 
lor bogate o priveliște într'adevăr fermecătoare ; ora- 
şul întreg arată ca frumoasele covoare orientale ale 
căror borduri largi, mai impodobite decât partea din 
mijloc, determină valoarea lor. 

acă descindem insă, pentru a ne plimba prin oraş, 
farmecul idilic dispare întrun vălmăşag de perspec- 
tive fragmentare, in care niciun străin nu se poate 
orienta ; şi nici şoferii nu prea o scotla capăt, căci — 
deşi străzile nu au mai mult de cincizeci de case 
— ele sunt numerotate în continuare, astfel că ajung 
Ja sute si mii. Şoferii sunt cu drept cuvânt necăjiţi 
când trebue să pornească departe, la periferie, căci 
ei se bucură de faima de a fi cei mai prost plătiţi, 
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aproape ca şi şoferii parisieni ; in schimb, ei câştigă 
mult mai mult dela unii deputaţi, mai cu seamă când 
au de străbătut distanţe scurte. 

Deoarece această capitală, cea mai tânără din 
lume, a fost concepută după un plan anumit, istitu- 
tiile guvernamentale au fost concentrate in câteva 
mari bulevarde. La Constantinopol, cea mai veche 
capitală, toate sunt risipite — şi până la războiul mon- 
dial, sediul guvernului mai era despărțit de palatul 
sultanului printrun braț de mare. Dar şi in cele- 
lalte capitale europene, ministerele sunt situate in 
diverse cartiere, de parcă fiecare ar supraveghea 
cartierul ei ca un agent de poliție. 

La Washington, Biblioteca e chiar lângă Supreme 
Court; un parc desparte simbolic clădirile rezervate 
Politicii, de aceste două locașuri ale inaltei Ştiinţe şi 
înaltei Justiţii. Templul strălucitor de alb al Curţii 
Supreme pare oarecum prea nou pentru o instituţie 
atât de venerabilă. Si dacă intrebi de ce s'a con- 
struit palatul acesta, ţi se răspunde: „Nu era chiar 
nevoie de el, şi bătrânii judecători nici nu erau di- 
spuşi să se mute. Insă Taft, ştiţi d-vs... a vrut asta. 
Se putea refuza unui fost preşedinte cadoul ce-l do- 
rea de ziua sa de naştere?“ In partea de mijloc a 
scărilor de marmoră, Americanii, cu mai mult simţ 
practic decât estetic, au montat deasupra trepte de 
lemn, astfel că nici după vreo două sute de ani scă- 
rile acelea de marmoră nu vor fi uzate ; ei cred că, 
în felul acesta, pot să oprească întradevăr timpul 
în loc. Abia după ce a pătruns in vestibul, vizita- 
torul e învăluit de acea umbră mistică — pe care şi 
judecătorii morţilor din legenda vechiului Egipt o 
întindeau în jurul lor. 

Dar, la intrarea in anticul templu, Egiptenii au 
aşezat pe zeul Thot — pe când Americanii au pus în 
acelaşi loc un Negru. E un Negru bătrân, ridicat 
de bună seamă prin merite deosebite la onorabila 
tuncţiune de a deschide şi inchide uşa Dreptăţii. El 
nu face aceasta cu gestul servil al unui lacheu care, 
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în amintirea regilor de altădată, mai străluceşte şi 
azi la toate uşile ministerelor democratice ale Euro- 
pei, în livreaua sa roşie-aurie ca penele unui papa- 
gal. Negrul acela modest, insignifiant, dela intrarea 
templului de marmoră al Curţii Supreme, şade pe 
scaunul de paie şi — cu o mutră resemnată — trage 
alene de sfoara legată de clanţă, deschizând şi ìn- 
chizând uşa: desigur că inventase el insuşi siste- 
mul acesta comod! Cei introduşi astfel nu sunt niște 
criminali şi nici măcar nişte simpli delicvenţi, ci cu- 
rioşi care nu au nevoie de permis, trecători care. pot 
intra şi ieşi oricând vor, fără să fie cercetaţi ca în Eu- 
ropa de privirile incruntate ale poliţiştilor, de parcă 
ar trebui să stea pe banca acuzaților şi nu în tribune. 

Inăuntru nu-i aşteaptă insă nicio tribună, ca ace- 
lea dela Curțile de Justiţie germane sau Parlamen- 
tul englez, unde se ingrămădesc câţiva auditori aleşi 
pe sprânceană, cărora cărţile de intrare le dau drep- 
tul să reprezinte opinia publică. Aci, la Washing- 
ton, măreaţa sală a tribunalului este aproape toată 
la dispoziția publicului, şi nimeni nu întreabă pe cei 
care intră acolo dacă au venit să-şi încălzească ini- 
ma la marele spectacol al Justiției, sau să-și des- 
morțească lângă calorifer mâinile îngheţate. Dar, 
pentru ca fiecare vizitator să ştie cine sunt domnii 
de-acolo, dela masa de pe podium, el capătă la in- 
trare un fel de program, ca acela dela teatre, pe 
care e schiţată masa de judecată, cu numere în 
dreptul cărora e indicat numele personajului. Tem- 
plul acesta inalt, pătrat, cu numeroase coloane, e 
intradevăr impunător; dacă asi fi un tânăr Ame- 
rican, aşi visa mai degrabă să presidez aci, la 
masa acestui tribunal, decât la Casa Albă. Acea- 
stă masă inaltă imi apăru atunci ca o barieră între 
democraţie şi dictatură — şi ințeleg agitația de care 
e cuprinsă națiunea când cineva incearcă să se 
atingă de ea. Dar inteleg şi mai bine pe Prometeul 
care cutează s'o sgâiţâie. 

Străinul înțelege insă mult mai greu ceea ce se 
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petrece dincolo, sub cupola înaltă a Capitoliului. 
Aci, ca şi in orice parlament, vizitatorul vine tot- 
deauna la ore nepotrivite şi, dacă părăseşte tribuna 
după ce ascultase niste desbateri interminabile, plic- 
tisitoare, el află a doua zi din ziar că episodul dra- 
matic al şedinţei s'a întâmplat cu tre: ore mai târziu. 
Arhitectura teatrală a oricărui parlament trezeşte în 
spiritul spectatorului ideea de mişcare, de acţiune: 
de-aceea şi eu caut întotdeauna, in dările de seamă 
ale şedinţelor, paranteze ca acestea: „tumult“, „ila- 
ritate“ sau „chemare la ordine“, pe care le culeg ca 
pe nişte stafide. La Washington, delegaţii isi aruncă 
mai rar decât la Palais Bourbon călimările în cap, 
dar replicile lor nu sunt totdeauna atât de spirituale 
ca la Westminster. Ceea ce impune aci străinului, 
este acea simplitate ce pare chiar excesivă, mai ales 
la Senat, cu cele două mese goale, roşietice, rezer- 
vate stenografilor. 

Senatul amintește mai degrabă Camera Lorzi- 
lor : tapetele catifelate, de un verde plăcut, fotoliile 
orânduite in semicercuri puţin ridicate, precum şi 
numărul restrâns al senatorilor dau sălii de desbateri 
acea atmosferă de „noble ennu“, — pe care n'o poate 
risipi nici prezența unei singure doamne printre cei 
nouăzeci şi cinci de colegi. Larma si freamătul dela 
Cameră, cu cei patru sute treizeci şi cinci de depu- 
taţi, mi-a amintit in schimb Camera Comunelor din 
Londra. Băncile, fără mese de scris, sunt aşezate 
in rânduri strânse pe un covor cenuşiu: tribuna de 
unde vorbesc oratorii e urâtă, lipsită de gust. Indă- 
rătul ei, ceva mai sus, şade un domn cu mutră obo- 
sită, în haine ce nu prea i se potrivesc: după cât 
se pare, el presidează şedinţa, cu toate că fascia ro- 
mană sculptată pe zidul din spatele său pare pusă 
acolo pentru a-l avertiza că au existat şi vor exista 
in toate timpurile dictatori, cărora le place să isgo- 
nească de pe scaunul lor înalt pe nişte presidenţi ca 
dânsul. Aci nu se află mese cu călimări frumoase, 
ca la Senat; deaceea deputaţii nu-şi pot petrece 
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timpul ca şi colegii lor mai bâtrâni, scriind scrisori 
intime vreunei femei drăguţe — ci sunt nevoiţi să 
citească ziarul, dacă nu vor să asculte desbaterile. 
Am fost deosebit impresionat că tocmai în ţara acea- 
sta de oameni sănătoşi, cu cei mai puţini invalizi de 
războiu, am remarcat doi senatori care asistau la şe- 
dinţă în fotoliul lor pe rulete, iar printre deputaţi 
doi semi-paralitici și un orb care se mişcau cu pru- 
denţă în incintă. 

„Se pare — aşa imi destăinui un senator — ca 
cei mai inteligenţi membri ai Congresului sunt mai 
inteligenţi decât senatorii respectivi ; în schimb, cei 
mai proşti sunt hotărit mai proşti decât colegii lor 
din Senat. De altfel, în sânul Congresului, nivelul 
e mai ridicat decât crede de obiceiu opinia publică.“ 
Această părere e destul de defavorabilă. Dacă ea 
trădează teama necontenită de dictatură, atunci nu 
prea înțelegem de ce oamenii vorbesc cu atâta dis- 
preţ despre „politicianii“ din sânul Congresului. 
“Când asemenea păreri disprețuitoare s'au accentuat 
din ce in ce în parlamentul german, câţiva bărbaţi 
hotăriţi “au simțit în cele din urmă destul de puter- 
nici pentru a-l desfiinţa. 

In orice caz, la Washington, Senatul e mai poetic 
decât Camera, căci vreo două duzini de adoles- 
cenți intre doisprezece si șaisprezece ani se agită 
prin sală, de parcă ar avea rolul să atenueze serio- 
sitatea şi solemnitatea pe care niciun American nu 
le poate suporta. Ei sed pe trepte, ghemuiţi sau 
intinşi, trag uneori un puiu de somn, sar ìn picioare 
la primul semn, aleargă incolo şi 'ncoace, aduc sau 
iau cărți şi hârtii. Şi la Cameră sunt asemenea cu- 
rieri, dar aceia nu poartă pantaloni albaştri şi cio- 
rapi negri ca aceşti spiriduşi ai Senatului — genii 
inaripate care fac ca Politica să apară într'o lumină 
albăstrie, transpunând totul în împărăţia iluziei, ca 
întrun mare joc de scenă. Unii dintr'inşii vor ajunge 
mai târziu senatori şi vor privi cu un surâs plin de 
satisfacţie şi bunăvoință la băieţandrii care vor sta 
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in locul lor, amintindu-si de anii lor de ucenicie. 

Desigur că ei cunosc amănunţit toate statuile rân- 
duite una lângă alta în sala cea mare de jos, ca într o 
expoziţie de sculptură; poate că şi-au dat seama că, 
dintre toate acele personaje în uniformă şi în fracuri 
oficiale, o singură figură exprimă intr'adevăr noblețea 
spirituală. Căci statuile acestea (cele de bronz alter- 
nează cu cele de marmoră) arată toate cam la fel și 
tin in mână fie o sabie, fie un baston; Fulton insă, ţine 
in mână un vapor, arătând astfel că sunt lucruri mai 
bune de făcut în lumea asta, decât atacurile şi apă- 
rările poliuce. Şi ce plăcere pentru vizitatorul străin, 
când întâlneşte apoi într'un coridor intunecat pe cel 
mai spiritual dintre toate capetele Americii: al lui 
Jefferson, cu nasul lui Goethe şi gura lui Voltaire! 

Căci Lincoln, care e infăţişat şi sub cupola cea 
mare printrun frumos bust modern, îşi are statuia 
sa intrun templu măreț, la celălalt capăt al orașului, 
fiind mai venerat decât oricare alt erou naţional din 
Europa. Prin patosul său tragic, numai mormântul 
lui Napoleon poate fi comparat cu acest monument. 

Capul lui Lincoln, unic in istoria omeniri ca şi 
capul lui Cezar, al lui Goethe sau al lui Beethoven, 
pare — în această statue — că apasă într adevăr 
pe umerii osoşi; iar noaptea, când privirea sa strā- 
iuceste in lumina reflectoarelor din juru-i (care amin- 
tesc de lămpile veşnice ce luminează imaginea sfin- 
tilor), abia atunci se vede cât de omenesc era el, cu totul 
om, şi nu un sfânt. Ce idee îndrăsneaţă avusese sculp- 
torul, de a reprezenta pe omul acesta uriaș printr o 
statuie ce întrece cu mult mărimea naturală —' si să-l 
aseze în millocul unei săli înconjurate de coloane! 
Dacă sar ridica de pe jilţul său, ar trebui să sfărâme cu 
creştetul său acoperişul de marmoră, ca să stea drept! 


II 


Deasupra inaltilor copaci bătrâni, cu coroana stu- 
loasă, fâlfâie drapelul ţării. Abia se zăreşte acope- 
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rişul în vârful căruia e fixat, căci casa e ascunsă 
aproape toată de frunzișul parcului şi nu se arată 
decât in larga perspectivă a două peluze. Casa 
preşedintelui nu e situată pe axa clădirilor oficiale, 
ci în fundul propriului ei parc: această aşezare e 
oarecum simbolică. In parc sunt veverite cenușii, 
atât de puţin fricoase, incât sunt gata să sară pe 
genunchii străinului care le cheamă; coada lor, mai 
lungă decât trupul subțirel, ne aminteşte fără vrere 
pe şefii de partide care târăsc in urma lor o coadă 
lungă de tovarăşi şi profitori. In ce priveşte Casa, 
s'ar crede că e locuinţa unui bogat şi distins cetă- 
tean, care-şi supraveghează domeniile ce-o încon- 
Joară. 

Europeanul, deprins cu reședințele şefilor de Stat, 
nici n'ar bănui cine locueşte acolo, căci și republicile 
noastre, chiar şi cele mai recente, au instalat pe 
preşedinţii lor în palatele regilor care au domnit 
inalte in toate ţările Europei, cu excepţia Elveţiei. 
După ce a trecut prin poarta de fier a unuia din 
aceste castele, sub ochiul scrutător al santinelelor, 
vizitatorul pătrunde sub bolți intunecate, urcă scara 
de onoare, trece iar sub portaluri strălucitoare și 
galerii cu balustrade aurite şi covoare purpurii, pen- 
tru a ajunge la somptuoasele apartamente ale capului 
suprem al Statului, chiar dacă se intâmplă ca acesta 
să fie un socialist. Aşa e peste tot, dela Paris până 
la Moscova, dela Varşovia până la Madrid. Am vizi- 
tat pe cei mai mulţi dintre aceşti seti de Stat, in 
strălucirea roşie-aurie a reședinței lor, inainte de a 
cunoaşte, la Casa Albă din Washington, trei preșe- 
dinți care au urmat unul după altul. 

Clădită pe o mică colină, nu prea înaltă pentru 
a avea aerul unui castel, Casa se înalţă totuşi dea- 
supra celorlalte ; nu e indeajuns de măreaţă pentru 
a fi un palat, dar e mai somptuoasă decât o 
locuință burgheză; prea oficială pentru o vilă, dar 
şi prea familiară pentru un minister, ea are aspec- 
tul aristocratic al unei case unde capul unei familii 
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iși administrează proprietăţile aproape princiare şi 
totuşi particulare. Oricum, Casa aceasta e reşedinţa 
unui părinte al ţării, care nu are a se teme ca un 
rege sau un dictator: aceasta o dovedește faptul că 
White House nu e izolată, ci accesibilă tuturora. 
Orice cetățean, orice străin se poate plimba prin 
parc, ale cărui porţi sunt larg deschise, până la 
peronul cu trepte albe. Reşedinţa aceasta se mai 
deosebeşte de toate celelalte din lume, prin accea 
că e in întregime albă — iar în preajma ei nu se 
vede nicio uniformă. Nu se văd nici imensele că- 
ciuli ale gardei dela Buckingham, nici capelele de un 
albastru-inchis dela Elysée, nici şepcile roşii dela 
Kremlin, nici bonetele ascuțite dela Atena, nici căştile 
de oţel dela Berlin, nici pălăriile cu pene dela Quirinal 
sau medievalele pălării roşii-galbene ale Elveţienilor 
dela Vatican — şi nici măcar caschetele sau chi- 
piurile specific americane. 

In locul siluetelor întunecate ale soldaţilor de 
gardă, pe care le-am văzut trecând încolo şi în- 
coace, dela ferestrele tuturor palatelor pe care le-am 
vizitat, chiar şi la Lany, lângă Praga, — aci puteam 
urmări cu privirea sprintenele veveriţe, care se 
jucau pe peluză in faţa inaltelor ferestre în stil 
francez, accentuând astfel caracterul idilic al reşe- 
dinței. Nimic nu arată că în locul acesta se află 
centrul de guvernământ al unui popor, a cărui flotă 
e a doua în lume şi ale cărui trupe au avut un rol 
hotăritor în marele războiu. FEuropeanul işi dă 
atunci seama, cu un sentiment de invidie, că onoarea 
unui Stat precum şi siguranţa şefului său pot H 
păzite fără vane parăzi militare şi fără falsă stră- 
lucire. 

Cat cuprinde ochiul, nu se vede niciun soldat — 
ba unul singur, acolo, călare pe calul său de bronz: 
e Jackson, cel mai simpatic şi mai politicos general 
pe care l-am întâlnit. Căci, pe când toţi ceilalţi 
conducători de oştiri, imortalizaţi în statuile lor, 
au o înfăţişare severă, de parcă ar vrea să ţintuia- 
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scă pe loc pe nedumeritul cetăţean, Jackson e sin- 
gurul care salută, De vreo cincizeci de ani, el salută 
politicos, cu pălăria în mână, pe fiecare cetăţean 
care trece pe lângă dânsul, caşicum ar vrea să-i 
spună : „Ce mai faceţi ? Scuzaţi-mă că eu sunt că- 
lare, pe când D-vs mergeţi pe jos!“ 

La White House nu sunt nici acele curţi şi scări 
de onoare cu care, urmând tradiţia regilor, orice 
mare bancher european işi impodobeşte palatul, 
parcă ar vrea să-şi compenseze asttel sentimentul 
său de interioritate. Partea centrală a fațadei in 
două etaje are numai zece mari ferestre-uşi: e mai 
mult masivă decât somptuoasă ca un palat; stucui, 
materialul intrebuintat la construcţie, fără acele im- 
belşugate adaosuri de marmoră dela toate ministe- 
rele clădite de curând, vădeşte din nou voinţa de 
simplitate a celui care a conceput Casa Albă. Cele 
patru lanţuri ciudate, care leagă strâns din toate 
părțile marile lămpi ce atârnă între coloanele exte- 
rioare, arată şi ele cât de mult predomină in tara 
aceasta partea practică, nu cea estetică; lanţurile 
împiedecă oscilaţiile prea mari ale lămpilor din cauza 
vântului puternic, care suflă iarna dinspre Potomac 
— şi nimeni nu se gândeşte aci să scuze „urâţenia* 
acelor lanţuri. 

Cele două aripi, care au numai jumătate din înăl- 
țimea corpului central, fac impresia că ar fi infun- 
date in pământ — simbolizând astfel, de bună sea- 
mă, politica subterană ale cărei lupte se dau mereu 
în jurul Casei Albe; ele par să fi resimţit repercu- 
siunile acelei lupte — cutremurările stârnite de bătăliile 
secrete dintre elefanţi şi măgari (insignele celor două 
mari partide americane) ; dată fiind pasiunea mea 
pentru elefanţi, mi-ar fi greu să fiu in tara aceasta 
de partea democraţilor. Dar, pe acoperişul acestor 
două aripi politice, Gloria stăruie sub forma unor 
lauri sculptați. Pe pajiştea cea mare din dosul casei, 
toți copiii oraşului vin în zilele de Paşti să caute 
ouă ; şi când preşedintele contemplă acest spectacol, 
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de pe înălțimea balconului semicircular de unde pri- 
virea răsbate departe, până la fluviu, poate că el se 
gândeşte că printre cei treizeci de mii de copii se 
joacă şi acela care va fi cândva locatarul acestei case — 
si el zâmbeşte. Dacă işi întoarce apoi privirea la 
dreapta, el revede în imediata apropiere a zidului, 
în toată stălucirea frunzişului ei verde-inchis, uriașa 
magnolie sădită acolo de Jackson, în urmă cu un 
secol şi mai bine. El işi spune atunci ce înțelept 
lucru e să se sădească arbori ; căci aceştia perpetu- 
ează memoria cuiva, supraviețuind tuturor victoriilor 
si tuturor legilor înscrise în analele searbăde şi ne- 
sigure ale Istoriei. : 

Dacă trecem de pe balconul acesta potopit de lu- 
mină, intr'un salon roșu — singura încăpere întunecată 
a casei — vedem portretul lui Cleveland, atârnat ceva 
mai la o parte, spre stânga, probabil pentrucă fusese 
un democrat; în fața lui, tot atât de posomorit, e 
chipul lui Theodor Roosevelt, încadrat în roşu, intr'o 
atitudine ce s'ar potrivi mai de grabă unui Gladstone ; 
arată ostenit, tras la față, de parcă nu şi-ar fi petre- 
cut jumătate din vieaţă călare pe cal. Dintre toţi cel- 
lalţi presidenţi, care privesc din cadrele atârnate in 
sălile şi coridoarele Casei Albe, Europeanul recu- 
noaşte numai pe acei al căror chip e reprodus pe 
biletele de bancă curente. De-aceea tigura lui Frank- 
lin, de pildă, nu prea e cunoscută la noi, pentrucă 
ea nu ilustrează decât bancnotele de o sută de do- 
lari — şi niciun European nu posedă de astea. lar 
în ce priveşte cele patru soţii de presidenţi, care au 
ținut să se eternizeze aci, ele sunt surghiunite de- 
parte, în camerele scunde de jos; astfel, doamna 
Lincoln vegheză asupra veselei de porțelan, într o 
încăpere separată, precum se şi potriveşte cu firea 
ei de gospodină desăvârşită. MA 

Aci, toate se destăşoară fără nicun protocol deo- 
sebit. Ne putem convinge de aceasta, dacă aştep- 
tám pe președinte, într'o după amiază, în galeria cea 
lungă dela etaj. Acolo, între tablouri şi flori, se 
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află un mic birou, unde şade uşierul: el citeşte un 
roman ; mai încolo, un vizitator răsfoieşte ziarele ; uşa 
ce dă in camera preşedintelui e atât de larg des- 
chisă, încât se poate auzi fiece cuvânt al convorbirii 
sale cu un director de bancă, precum şi țăcănitul 
unei maşini de scris și glasul unei telefoniste, îndă- 
rătul unei draperii. La celălalt capăt al galeriei, 
Mrs. Roosevelt stă de vorbă cu un domn bătrân. Nu- 
mai cei doi Negri, care poartă cu demnitate câte o 
tablă de argint, păşind de-a-lungul galeriei ca intr'un 
tablou de Veronese, amintesc caracterul senioral al 
acestei Case. 

Ce trebue să gândească în sinea lor senatorii şi 
guvernatorii care râvnesc să-şi pună candidatura la 
preşedinţie ! In zilele de mare recepţie, ei străbat 
toate aceste incăperi — şi de bvnă seamă că fiecare 
dintr'inşii a şi ales în taină colţul intunecat unde va 
atârna portretul unui predecesor pe care-l urăşte! 
In acelaşi timp, la etajul superior, soțiile lor calcu- 
lează cam câtă lingerie incape in marile dulapuri cu 
oglinzi, care amintesc unele tablouri olandeze şi care 
sunt incredințate unei amabile intendente; pe urmă 
ele aruncă o privire în camerele alăturate, ale co- 
piilor, şi se gândesc ce frumos ar fi să-i vadă 
pe micuţii lor sburdând şi dându-se peste cap 
acolo, sus. 

In zilele de lucru, politicianii pătrund in Waste 
House printr'o intrare laterală, cu două coloane de 
proporţii reduse. Acolo stau şi doi poliţişti, pro- 
babil pentrucă deputaţii sunt mai primejdioşi decât 
cei care se plimbă prin parc; dar polițiștii aceia nu 
seamănă cu santinelele din Europa, cu arhanghelii 
care păzesc la poarta raiului; ei stau îndărătul uşii, 
iar uniforma lor are doar câțiva nasturi strălucitori 
în față, nu şi la spate. Trebue să fie şi in sală 
câțiva colegi de-ai lor, în haine civile, tolăniţi in 
fotolii mari ; ei pot fi recunoscuţi după privirea lor 
oarecum plictisită: răsfoesc alene ziarele, pe când 
vizitatorii care aşteaptă să fie primiţi le citesc 
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cu aviditate. Sala aceasta, cu „lespezi“ pătrate de 
marmoră albă şi neagră (de fapt, parchetul e 
acoperit cu linoleum), e impodobită de o uriaşă 
masă rotundă, care mai mult incurcă drumul: un 
dar primit din provincie şi care trebuia la urmă 
să fie plasat undeva. In mijlocul acestei mese se 
inaltă o reproducere tot atât de inutilă a Obeliscului ; 
ca să-şi inşele plictiseala aşteptării, vizitatorul aruncă 
de-a-rostogolul un quarter, pariind cu alţii sau cu 
el insăşi dacă e singur, de câteori se va rostogoli 
moneda în jurul Obeliscului? Am urmărit adeseori 
scena aceasta, acolo, in anticamera preşedintelui, aşa 
ceva e cu putinţă numai în America, unde oamenii, 
când n'au altă treabă, joacă bucuros — şi unde 
nimeni nu se jenează si nimeni nuia ceva în tragic. 
La capătul celălalt al lungii săli care duce spre 
diverse secretariate, eşti primit de un om între două 
vârste, în haine civile, fireşte; de treizeci de ani, 
el implineşte o funcţie plină de răspundere, asemă- 
nătoare cu a lui Virgiliu, care l-a călăuzit pe Dante. 
El ştie totul, înțelege totul, aranjează totul, ascultă 
cele mai neroade întrebări sl solicitări, cruţă pe 
secretarii care-i sunt simpatici, e discret cum sunt 
numai diplomaţii... în poveşti, nu-şi pierde niciodată 
răbdarea — şi, pe lângă toate acestea, e singurul per- 
sonaj din H/te House care nu râde niciodată. 
Acest Virgiliu are inainte-i un tablou al tuturor 
legăturilor telefonice ale Casei, începând cu aceea a 
preşedintelui. N'am putut afla de ce tabloul acesta, 
spre deosebire de toate cele zece milioane de tele- 
toane din Statele-Uhnite, este aurit. În ce priveşte panoul 
de lemn alb pe care e fixat tabloul telefonic, presupun 
că el trebue să aibă vreun motiv politic, ce rămâne 
tăinuit străinului; el nu poate servi nici pentru a-l 
ocroti de curenţii de aer, nici impotriva atentatelor, 
căci intre panou şi zid abia e loc pentru un şoarece. 
Vizitatorul poate aştepta şi într'o altă sală, păzită 
de o ființă şi mai tăcută — şi anume, de un peşte 
mare, de soiu rar, ce atârnă deasupra căminului. In 
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această încăpere se află cea mai mare dintre toate me- 
sele de scris din White House. Dimensiunile me- 
selor de scris nu cresc aci proporțional cu impor- 
tanta aceluia care lucrează la ele. Dimpotrivă, 
preşedintele are masa cea mai mică, secretarii au 
câte una mai mare, secretarele acestora au mese şi 
mai mari, iar secretarele secretarelor au pe cele 
mai mari. In mod logic, recordul îl deţine masa ce 
se află în dreptul peştelui atârnat, căci ea nu ser- 
veşte absolut la nimic. Dar un telefon singuratic 
se află pe ea, părând că aşteaptă zi şi noapte — 
asemenea unei fecioare bătrâne — mâna ce-ar mân- 
gâia-o şi glasul ce-ar chema-o în cele din urmă. 

Secretarele de ultima clasă sunt totodată şi cele 
mai frumoase; ele roiesc prin coridoare în rochiile 
lor multicolore de vară — şi nici nu poartă oche- 
lari, căci seamănă prea mult cu fluturii. Prin uşile 
intredeschise, cele mai multe din ele pot fi zărite 
şezând pe colțul uriaşei mese de scris a colegelor, 
cu ţigara in colţul buzelor — si uneori se aude râsul 
ior la telefon. Bătrânul și gravul Negru, care-şi pe- 
trece vieata ducând din sală în vreuna din camerele 
alăturate sarcina cea mai uşoară, şi anume: cărțile 
de vizită, se uită şi acum cu uimire la acele domni- 
şoare-fluturi. 

In ciurul cel mare al primilor secretari, tot mai 
rămân trei sferturi din ceea ce au cernut poliiia, 
Virgiliu, Negrul şi secretarele cu sau fără ochelari. 
Aceşti doi bărbaţi corespund celor două aspecte su- 
fletești ale preşedintelui, fiind totuşi cu totul diferiţi 
de dânsul. Unul arată ca un ofiţer, celălalt ca un 
poet scoţian. Unui e pătrat, rigid, activ; celălalt 
mlădios, cu umeri inguşti, cu trăsături fine, cu 
tenul cam cenuşiu şi păr argintiu, ca o fantazie de-a 
lui Whistler. Primul personitică râsul lui Roosevelt 
şi relaţiile lui cu presa; al doilea, zâmbetul şi di- 
plomaţia lui. Blondul acela inalt priveşte drept în 
faţă pe vizitator şi, cu un râs larg, îi explică de ce 
nu poate vedea pe domnul preşedinte; celălalt, su- 
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râzător şi cu un aer de regret, ii spune indirect 
acelaşi lucru. Cu toate că nici unul, nici celălalt nu 
au nimic de-a face cu navigația (pentru aceasta e 
un al treilea secretar), ei sunt înconjurați de mode- 
lele vapoarelor trimise in dar preşedintelui — care 
nu are unde să le mai pună, căci portul său e ocu- 
pat in întregime. 

Cei doi primi secretari nu trădează câtuşi de pu- 
țin enorm oboseală impusă de serviciile lor; ciurul 
lor pare că nu se uzează de loc, şi publicul nici 
nare idee de câte lucrări trebue să împlinească e; 
inşişi ; chiar preşedintele nu ştie tot ce fac ei. Faptul 
că amândoi au fost ziarişti, e încă o dovadă că în 
această profesiune discreţia nu e chiar atât de rară 
pe cât se crede. Trebue notat deasemenea că bi- 
roul lor, care se află alături de cabinetul preşedin- 
telui, e timp de jumătate zi animat ca o gară, căci 
lumea intră, se aşează sau stă în picioare lângă fe- 
reastra cea mare prin care se văd întinsele peluze 
— şi toți vorbesc tare, cum obișnuesc Americanii, 
pe când poetul scoţian clasează hârtiile sau chiar dic- 
tează o scrisoare, cu jumătate glas. 

Vizitatorul întâlneşte acolo pentru întâia oară pe 
preşedinte, adică numai efigia lui din ghips, fixată 
deasupra căminului: e un cap enorm de hidrocefal, 
cu ochelari pe nas, cu râs larg, hohotitor; trupul e 
însă mărunt, ca o siluetă; ține în mână o undiță 
uriaşă, de trei ori mai mare decât dânsul. O ase- 
menea caricatură a şefului suprem al Statului, chiar 
lângă usa lui, expusă vederii oricărui străin, mar fi 
ingăduită în nicio capitală europeană; ea vădeşte 
insă un uimitor grad de siguranţă interioară. Dacă 
aşi vrea să fac o paralelă între caracterele diferitelor 
popoare din lume, aşi menţiona această siluetă, aşa 
cum e schiţată acolo, spre gloria Statelor-Uhnite. 

In coridoarele care despart aceste încăperi, atârnă 
multe tablouri, dăruite de artişti ambiţioşi, care au 
visat un mare viitor pentru ţara lor; dar, de multă 
vreme, nimeni nu le mai priveşte. Mai sunt si câteva 
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frumoase orologii, ai căror donatori, fermieri din 
West, nu bănuiau că ele nu vor mai merge nicio- 
dată; sau nişte mărci poştale inrămate, dedicate de un 
ministru vreunei secretare, şi ai căror stampilă poartă 
numele lui. Dar când apare capul romantic al lui 
Longfellow, privirea lui de poet mai eclipsează, chiar 
după optzeci de ani, o jumătate duzină de presidenti. 

Sala cea nouă, de dincolo, rezervată consilului de 
miniştri, e mai simplă decât cele mai multe bănci 
europene. Cele zece scaune, al căror spătar poartă 
fiecare numele unui ministru, nu par chiar atât de 
uzate, căci şi locul acesta este într'adevăr unul din 
puținele unde nu Mahomed se duce la munte, ci 
muntele se duce la profet. Pentru orice eventuali- 
tate, s'a pregătit peste tot sticle cu apă rece, pentru 
a potoli pe membrii prea surescitați al cabine- 
tului. 

Pe cât se pare, ei nu se înfurie decât rareori. Căci 
ceea ce surprinde cu deosebire pe Europeanul care 
vizitează Casa Albă, e râsul care răsună deseori 
acolo. El răsună puternic din gura secretarilor în 
ținută rigidă, isbucneşte dintre buzele senatorilor si 
ziariştilor, a judecătorilor şi deputaţilor care aşteaptă 
să fie primiţi sau discută in conferințe restrânse, se 
destramă ca nişte clinchete de clopoței in jurul ma- 
rilor mese de scris ale secretarelor şi ciripeşte pe 
buzele domnişoarelor, ale „fluturaşilor“. Ecourile 
acestui râs te impresoră pretutindeni, în toate cori- 
doarele, în săli, în anticamere, în birouri. El nu 
poate izvori decât din omul care guvernează acolo. 


HI 


Cand Roosevelt s'a instalat la White House, poate 
că şi-a spus în momentul când a trecut pragul 
ei: „Acasă, la Hyde-Park, aveam şase coloane; 
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aci sunt şaisprezece“. Deprins să treacă sub tă- 
cere — chiar faţă de el însuşi — ceea ce re- 
simte el im marile ore ale destinului, a intrat în noua 
sa funcţie ca şi în cele precedente, adică: curajos sl 
bine dispus. De-aceea, când contemplă sălile unde 
avea să locuiască patru ani, probabil chiar opt, si 
când văzu între altele portretul preşedintelui Cleve- 
land, poate că şi-a amintit cuvintele ce i le-a spus 
acesta, când ii fusese prezentat de tatăl său. Avea 
atunci cinci ani şi vizitase pentru întâia oară W/ste 
House. Gravul preşedinte spusese copilului: „Iti fac 
o urare, şi s'o repeţi toată vieata : roagă-te lui Dum- 
nezeu să nu te facă niciodată preşedinte al Statelor- 
Unite.“ 

Cu cât treceau anii, Roosevelt înțelegea din ce în ce 
mai puţin aceste cuvinte, pe care mama sa i le re- 
petase adeseori in tinereţea lui. Desigur că le-a 
isgonit în cele din urmă din adâncul inimii sale, 
căci ele exprimau ingratitudinea afectată a unui 
om faţă de destinul care i-a pus pe umeri o răspun- 
dere atât de mare. Sentimentul acesta îi este tot atât 
de străin ca şi acea prefăcătorie, acea silă aparentă 
manifestată de Cleveland şi de alţii ca dânsul, care 
au numit o „povară“ şi un „sacrificiu“ funcţia su- 
premă pe care au dobândit-o cu sudoarea frunţii lor 
şi cu atâtea lupte pasionate. Franklin Roosevelt — şi 
în această privinţă el seamănă cu unchiul Theodor 
— a primit funcția supremă cu sentimentul sănătos 
al biruitorului, a cărui energie va spori mereu aci, 
între aceste ziduri, odată cu activitatea sa din ce in 
ce mai vastă. 

El ştia totodată că jocul e legat de riscuri mari. 
Incă din vremea când fusese guvernator, primise multe 
scrisori de ameninţare; odată i se trimisese prin 
poştă și o bombă, dar funcţionarul: dela poştă a măr- 
turisit că o montase el insuşi, gândind că „descoperi- 
rea“ — tăcută tot de dânsul — ii va asigura avan- 
sarea în slujbă. Roosevelt isbucnise atunci în hohote 
de râs — cum ştia el să râdă — şi ajută pe omul 


188 Atentatul 


acela, in loc să-l pedepsească. Acum însă, după două 
săptămâni dela instalarea sa la preşedinţie, când se 
afla pe coasta Floridei, la Miami, un foc de revolver 
răsună în imediata sa apropiere, printre aclamaţiile 
mulţimii. Insoţitorul preşedintelui se prăbuşi la pă- 
mânt, atins de glonte; atentatorul continuă să tragă 
şi dacă femeile ce se aflau lângă el nu i-ar fi para- 
lizat braţul, gloanţele următoare şi-ar fi atins ținta; 
fiul Norocului ar fi căzut prea devreme, ca un 
martir. 

Aceasta nu s'ar fi potrivit de loc cu firea sa: el 
se pregătise doar cu mare bucurie pentru luptă. Cat 
priveşte faptul că fusese salvat de femei, să ne amin- 
tim că el le-a plăcut intotdeauna, nu numai pentrucă 
se străduise să le acorde dreptul de vot. Prietenul 
care fusese atins de glonte, Cermak, primarul ora- 
şului Chicago, a avut în ultimele sale momente mă- 
reata revelaţie a importanţei istorice a morţii sale, 
căci a spus preşedintelui: „E foarte bine aşa. Vieaţa 
d-vs. e mai prețioasă decât a mea“. Un singur cu- 
vânt de felul acesta, e deajuns pentru a situa de 
veci pe un om in pantheonul marilor caractere. Dar 
ironia acestei scene tragice rezidă în aceea că aten- 
tatul poate că nici nu fusese indreptat impotriva 
preşedintelui, ci impotriva primarului care avea mulţi 
duşmani. In cazul acesta, cuvintele muribundului ar 
fi fost cu atât mai uimitoare. 

Potrivit obiceiului său, Roosevelt s'a pregătit în 
intervalul dintre alegerea şi intrarea sa in funcție, 
recurgând la bunele oficii ale experţilor. De altfel, 
aşa făcuse şi înainte. Ceea ce se spunea pe soco- 
teala specialiştilor grupaţi în Brain- Trust, era cam 
exagerat; căci, precum mi-a spus Roosevelt, nu era 
la mijloc un trust veritabil, un consiliu ca acel al 
societăţilor, ci vreo sută de consilieri. Convins că 
oravitatea situaţiei impunea metode noui, experienţe 
noui, el a cerut unui grup de ingineri, comercianți, 
ziarişti, avocaţi, profesori, să-i facă fiecare câte un 
raport asupra diverşilor factori ai crizei. 
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Cu toată munca uriaşă, el nu şi-a schimbat obi- 
ceiurile ; nu numai că sa dus la Warmspring, pen- 
tru „a se oteli“ de-a-binelea pentru luptă, dar a ple- 
cat departe, spre insulele Bahama, într o excursie, ca 
să pescuiască. Acı se vădeşte deosebirea dintre el 
şi Hoover. Pe când acesta n'a intervenit in timpul 
crizei, neluând alte măsuri pe lângă cele preconi- 
zate de organele oficiale, dar rămânând tot timpul 
la White House pentru a arăta cât de serios se com- 
portă capul Statului in asemenea împrejurări — suc- 
cesorul său se ducea să se plimbe, cu toate că pre- 
gătea o adevărată revoluţie economică, iar în timpul 
luptei sale contra capitalismului bancar, n'a întrerupt 
niciodată relaţiile personale cu Astorii, vecinii şi ve- 
chii săi prieteni. Dorinţa lui Roosevelt de a place 
maselor e mare, dar siguranța sa lăuntrică e şi mai 
mare: de-aceca nu-l vom vedea săvârşind vreodată 
un gest teatral. Un asemenea echilibru spiritual se 
transmite şi poporului. 

Niciodată in vieaţa lui, adevărul acesta nu s'a afir- 
mat cu mai multă tărie decat cu prilejul primei cu- 
vântări pe care o rostise la depunerea jurământului. 
Cuvântarea aceasta e o capodoperă a genului. 

Situaţia era întradevăr teribilă. In acele prime 
zile din Martie 1933, sute de bănci şi-au închis por- 
tile; mizeria creştea repede, sub toate formele, in- 
tinzându-se pretutindeni, zi cu zi. Zecile de mii de 
curioși veniţi cu trenuri speciale la Washington, pen- 
tru a asista la instalarea preşedintelui, aflară cu ui- 
mire că nu se mai primeau cecuri şi trebuiră să plă- 
tească cu bani peşini. Niciun preşedinte n'a tost sa- 
iutat până acum, la intrarea sa in Capitoliu, in ase- 
menea imprejurari. Nesiguranţa generală era atât 
de mare, incât poliţia confiscă unui senator un pa- 
chet in care nu erau decât sandwichuri, dar in care 
bănuia că e ascunsă o maşină infernală şi de-aceea 
il aruncă în apă. Intro asemenea stare de spirit, 
un preşedinte nu numai că putea încerca o mare 
schimbare, dar atmosfera era prielnică unei revoluţii. 
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El nu venea însă ca dictator. Dimpotrivă: de- 
use jurământul în fața judecătorilor dela Curtea 
E poa. Vechea Biblie, pe care primul Roosevelt 
o adusese cu el din Europa, în urmă cu tre: sute 
de ani, era deschisă înaintea poporului adunat — și 
omul care prelua puterea in ora aceea plină de pri- 
mejdii, venise acolo tără trupe, fără partizani, fără 
gardă personală şi tusese nevoit să solicite fiece do- 
lar protectorilor ordinei democratice ce-l înconjurau. 
Căci dacă situaţia era favorabilă ideilor sale, ea era 
primejdioasă pentru persoana sa. Rândurile strânse 
de soldaţi, care îl păzeau acum după recentul aten- 
tat, vădeau totuşi, oarecum simbolic, neincrederea 
cu care o mare parte a naţiunii privea proiectele 
sale. Dar mesajul pe care intregul popor il aştepta 
in ziua aceea la radio avea o însemnătate atât de 
mare, încât numai un adevărat cunoscător al sufle- 
tului popular, precum si al limbii, putea nădăjdui — 
in cele douăzeci de minute ale discursului său — să 
redea curajul celor disperaţi, să înspăimânte pe ce: 
trufaşi şi să trezească astfel acel amestec de teamă 
şi speranță, care inlesneşte unei autorităţi personale 
să se ridice şi mai sus in momentele de criză 
gravă. ; 

El incepu cu un ton de potolire: ,Acum e mo- 
mentul de a spune înainte de toate adevărul, numai 
adevărul, nestânjenit şi cu toată seriositatea. Singu- 
rul lucru de care ne-am putea teme, este frica. .Su- 
ferințele care ne apasă acum sunt, slavă Domnului, 
numai de ordin material. Dar nu ne lipseşte nimic 
esenţial, și tara nu e bântuită de epidemii și alte 
flagele. In această privință, nouă ne-a mers mult 
mai bine decât străbunilor noştri.“ 

Totusi, după cinci minute, chiar dela al şaptelea 
paragraf, el trece la atac. Acum, când vechiul gu- 
vern e înlocuit, nemulțumirea adunaţă de ani de zile 
in sutletul lui Roosevelt isbucneşte in sfârşit, în fraze 
metalice, impotriva predecesorului său, care şade 
foarte aproape, la spatele său, întunecat la față, re- 
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ținându-se să nu replice; sunt acolo şi alţi şase toşti 
preşedinţi, precum şi mii de fruntaşi ai vieţii publice, 
veniţi din toate colţurile ţării. Impotriva lor se în- 
dreaptă atacul noului şef care, de pe balconul Con- 
gresului, strigă sub cerul liber: 

„Cine sunt vinovaţii ? Sunt mulţi, sunt toți aceia 
care, stăruind în încăpăţânarea şi neonestitatea lor, 
au impiedecat prin acte de brigandaj repartizarea 
bunurilor omenești! Pe urmă însă, el sau retras. 
Oamenii banului, practici şi lipsiţi de scrupule, sunt 
aci, în faţa tribunalului opiniei publice, repudiaţi de 
toţi cei care simt şi gândesc omeneşte. Ei nu cu- 
nosc altceva decât dominaţia unei generaţii egoiste, 
care urmăreşte să-şi impună propria sa putere. Ei 
nu ştiu să vadă departe, şi acolo unde privirea e li- 
mitată, poporul merge spre pieire. Da, zarații ace- 
ştia și-au părăsit locul inalt pe care-l ocupau în tem- 
plu! Noi vrem să-l reinălțţăm in sensul vechiului său 
adevăr!“ 

Acum el schimbă tonul si expune tema favorită a 
propriei sale vieţi: ,Fericirea nu residă in bani, ci 
in bucuria oricărei activităţi creatoare. Această bu- 
curie nu trebue să se piardă în goana nebunească 
spre țeluri nefirești. E o cumplită greşală să se 
considere bogăţia naţională ca temeiul oricărui suc- 
ces, iar o altă greşală gravă e să se creadă că inal- 
tele funcțiuni oficiale pot fi preţuite în raport cu am- 
biţia si avantajele personale.“ 

Aci, în mijlocul cursei sale, el îşi abate calul spre 
marea alee centrală și se pare că-l înfrânează, silin- 
du-l să meargă in pas mai domol. Căci el îşi con- 
tinuă astfel cuvântarea: „Dar noi nu vrem să re- 
construim numai bazele morale. Națiunea aceasta 
cere fapte, ea cere o acţiune imediată! Nicio pro- 
blemă nu ne apare cu neputinţă de rezolvat, dacă o 
privim cu pricepere şi curaj; să înfruntăm gravitatea 
situaţiei, ca şi cum am fi în războiu, şi să ne folo- 
sim de toate resursele şi puterile noastre“. Urmează 
o serie de propuneri pe care el le exprimase deseori 
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in formule limpezi, în energice cuvinte de ordine: 
să se reintoarcă la ţară câteva milioane de oameni; 
fermierii să fie ajutaţi prin toate mijloacele; să se 
restrângă cheltuielile de administraţie; să se adune 
toate fondurile băneşti necesare pentru comba- 
terea mizeriei şi, mai presus de toate, să se al- 
cătuiască un mare plan de refacere a economiei na- 
tionale. 

Abia acum, după ce a pregătit astfel spiritele, prin 
patosul dar şi prin argumentele sale bine cumpănite, 
e] adună laolaltă toate aceste ameninţări şi potoliri, 
toate atacurile şi propunerile sale, pentru a da lovi- 
tura cea mare: „Pentru ca toate acestea să nu se 
mai repete in viitor, trebue ca Statul să suprave: 
gheze de-acum inainte toate băncile, plasamentele Şi 
societăţile de credit. Să punem capăt speculei ce se 
face cu banii altora!“ Pentru a ne da seama de am- 
ploarea revoluţionară a unei asemenea concepţii, nu 
e deajuns să cunoaştem istoria acestei țări din ulti- 
mii treizeci de ani, ci trebue să cunoaştem inainte 
de toate starea de spirit a Americanilor, setea lor 
de joc, care a sporit atât de mult în ultimii cinci 
ani. 

Noul conducător ajunge acum la marile chestiuni 

olitice şi, fără să numească pe cineva, fără să facă 
vreo paralelă, el se ridică cu toată hotărirea contra 
noilor metode a practicei sistematice, a violenţei, spu- 
nând: „In ce priveşte lumea externă, aşi vrea ca ac- 
tiunea noastră să ducă la o politică de bună vecină- 
tate, la politica vecinului care se respectă pe sine şi, 
prin urmare, respectă şi drepturile altora, ținând 
seama de caracterul sacru al tratatelor sale şi de 
interesele semenilor săi din toată lumea“. In această 
frază sunt osândite dogmele proclamate in zilele noa- 
stre de dictatori: supremaţia națiunii şi autarhia 
economică. 

După acest pasaj străin de preocupările milioa- 
nelor de ascultători — căci poporul îşi dă seama de 
tainele politicii externe abia in toiul războiului, când 


| 
| 
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e totdeauna prea târziu — Roosevelt revine la senti- 
mentele aceloraşi milioane de ascultători şi declară 
că, într'o situație atât de gravă, ei trebue să se 
imtă ca în stare -de războiu. „lau deci fără şo- 
văire conducerea acestei mari armate, pe care o al- 
cătueşte întreg poporul nostru, pentru a infrunta cu 
dansa, întrun atac bine cumpănit, problemele ce se 
pun tuturora. Pentru acest scop e nevoie de 
cțiune, de fapte care să fie insă în spiritul Constitu- 
tiei moştenite dela părinţii noştri. Această Constitu- 
ie e atât de simplă şi de practică, incât vom putea 
domina o situaţie excepțional de gravă, prin noui 
injghebări şi noui metode, fără a sdruncina formele 
fundamentale ale Statului“. Cu asemenea declaraţii, 
amestecate cu obişnuitele „superlative“ fără de care 
nimic nu se mișcă în America, el a pregătit pe 
iscultătorii săi: a câştigat încrederea lor; dar ei 
nu bănuesc încă ce mijloace va propune omul 
acesta nou, ce le va cere lor şi cum crede el că 
va putea statornici nouile sale orânduiri. A ajuns 
acum la această chestiune — şi iată că-şi încor- 
dează arcul şi aruncă săgeata, bine ascuţită şi de 
mult pregătită, în mijlocul unui grup de reprezen- 
tanți ai poporului. El strigă către deputaţii care-l 
înconjoară: 

„Da, se poate intâmpla ca necesitatea unei grab- 
ice acţiuni să impună, intr'o situaţie atât de excep- 
țională, o vremelnică abatere dela echilibrul normal 
al sistemului de guvernământ. In acest caz sunt 
gata să iau, în limitele drepturilor mele constituțio- 
nale, măsurile necesare unu popor care suferă. în 
mijlocul unei lumi suferinde. Cu autoritatea ce mi-o 


acordă Constituţia, voiu lucra pentru o cât mai grab. 


nică împlinire a unor asemenea măsuri, asa cum Vor, 


fi legiferate de Congres, cu experienţa şi inţelepciu- 
nea ce le posedă. Dar dacă Congresul nu se an- 
gajează pe nicio cale şi rămâne inactiv in faţa mi- 
zeriei poporului, atunci voiu urma linia clara a dato- 
riei mele. Voiu ruga Congresul să accepte singurul 
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mijloc ce ne mai rămâne pentru a face față acestei 
crize : să acorde Executivei imputernicirea de a duce 
războiu impotriva mizeriei colective; să-mi acorde 


puteri tot atât de depline ca şi acelea care mi sar . 


da în cazul când am fi atacați de un duşman din 
afară. Pentru increderea ce mi se arată, voiu răs- 
punde cu devotamentul și curajul ce se cer în ase. 
menea imprejurări, “ 

Aceasta e un apel cât se poate de lămurit de a 
i se acorda pe cale constituțională puterea dictato- 
rială. După acest salt primejdios, el se grăbeşte să 
zâmbească iarăşi: 

„Nu ne este de loc teamă de viitorul unei demo- 
craţii hotărite. Poporul Statelor-Unite nu s'a inşe- 
lat, In nevoile în care se sbate, el dă totuşi poruncă 
să se pornească la o acţiune energică şi imediată. 
Cu toții râvniţi la ordine şi organizare sub condu- 
cerea unui şef. M'aţi făcut instrumentul acestei 
aspirații. Primesc misiunea ce mi-o încredințaţi. In 
această devotare a naţiei, cerem binecuvântarea lui 
Dumnezeu. Fie ca el să ne ocrotească pe fiecare 
din noi! Fie ca el să mă indrumeze in zilele care 
vin!“ 

Cuvintele acestea au fost citite de pe balconul din 
mijlocul clădirii, intro rece şi ploioasă zi de iarnă. 
Şi omul care risca să-şi agraveze vechea sa boală 
in cazul unei răceli, stătea acolo, drept, cu capul 
gol, cu mâna sprijinită pe Biblia răvăşită de vânt, 
dând astfel tuturor celor de faţă (care cunoşteau sta- 
rea sa fizică) pilda unui pilot care rămâne neinfrico- 
şat la cârmă, în plină furtună. Milioanele de oameni 
care l-au ascultat atunci la radio, în toate colțurile 
țării, ştiau cât de greu fusese pentru el să se țină 
iarăşi in picioare — şi cum se invârtejeau vântul şi 
ploaia in jurul marei cupole, in timp ce vorbea. Dar 
ei au auzit tonul plin de incredere şi hotărire, tonul 
lui serios, mai mult frățesc decât părintese — şi nici- 
decum autoritar. 

Cine a cerut vreodată dictatura in felul acesta ? 
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Toţi ascultătorii aceia, care erau şi avizi cititori de 
ziare, n'au aflat oare, chiar cu o zi înainte, cu ce ton 
plin de trufie au pornit Naziştii la luptă, răspândin- 
du-se prin toată Germania pentru a înfăptui prin alte 
mijloace o revoluţie ? Şi se putea să-i scape vreunuia 
dintre ascultătorii aceia deosebirea dintre cele două 
tonuri ? 

Pe urmă, când noul preşedinte trebuia să asiste la 
defilarea trupelor, el nu acceptă să se scurteze cere- 
monia, precum i se propuse — ci rămase la locul său, 
in picioare, trei ore in şir. Nu vroia să desamă- 
gească pe soldaţi din cauza ploii: știa că lui ii este 
mai puțin îngăduit aceasta, decât unui om sănătos. 
După paradă, plecă la White House şi primi pe 
copiii infirmi dela Warmspring. 

În timpul depunerii jurământului, al discursului şi 
defilării, al ploii şi recepţiei, un singur om rămăsese, 
numai cu el însuşi, într'o cameră bine incălzită dela 
Casa Albă ; îşi fuma în tihnă ţigările şi surâdea. Era 
Louis Howe, care se putea considera ca un făcător 
de regi. Şi chiar așa era. Locuia la Casa Albă; 
rămase marele prieten şi confident al lui Roosevelt, 
dovedind încă odată devotamentul şi desinteresarea 
sa, căci n'a vrut să fie decât secretar, in loc să de- 
vină ministru: încrederea şi influența de care se 
bucura prețuia mai mult decât titlul. Şi pentrucă 
unii îl priveau ca pe o Eminenţă cenușie, ca pe un 
Mare Inchizitor care ar lucra în umbra preşedin- 
telui, el işi tipări această carte de vizită: „Colonel 
Louis Rasputin Voltaire Tayllerand Simon Legree 
Howe“. 

Se prea poate, totuşi, că mai târziu influența lui 
să fi scăzut puţin. Poate că puterile sale erau isto- 
vite în momentul când şi-a văzut „protejatul“ ajuns 
la ţel. Acesta începea, pe când celălalt era pe sfâr- 
site. Dar când muri acolo cu doi ani mai târziu, 
Roosevelt pierdu intr'insul pe, unul din ultimi prie- 
teni intimi care-l mai numeau Franklin. 
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Ceea ce se intâmplase la Washington în primele 
zile ale lunii Martie 1933, seamănă întru câtva cu 
urcarea pe tron a unui monarh absolut, in veacurile 
trecute, şi care înlătura tot ce infăptuise sau conser- 
vase tatăl său. 

La Beethoven, un asemenea caz se numeşte aZaca , 
acest cuvânt se află in fruntea părţii a patra 
a unei simfonii, după un morendo al celei de-a 
treia ; cuvântul şi-a păstrat şi aci sensul său dublu. 
A sosit in sfârşit momentul să se transforme econo- 
mia Statului si, odată cu ea, insuşi Statul. Şi, ca 
orice alt reformator, Roosevelt găsi în dificultăţile 
publice ocazia dorită de a da câteva mari lovituri. 
„N'aşi fiajuns să dau vreo lovitură in perioada pro- 
sperităţii“, imi spuse el, comparând situaţia din Mar- 
tie 1933 cu o stare de războiu. Statele-Unite erau 
asediate, blocate : trebuia să se lucreze repede. 

El începu singur, căci primele măsuri hotăritoare 
au fost luate inainte ca guvernul să fi intreprins o 
adevărată acţiune. Măsurile acestea au tost pregătite 
mai de mult, dar împrejurările — aşa mi-a declarat el ìn- 
suşi — l-au dus mai departe decât plănuise la inceput : 
dintr'o măsură se ivea necesitatea alteia ; „şi mă gân- 
desc să continui încă o bună bucată de drum, ìn di- 
recţia aceasta“. Situaţia ce-o găsi la instalarea sa 
era literalmente -catrastofală. Multe impozite nici 
n'au fost incasate in ultimii trei ani, pe când cheltuie- 
lile au sporit neincetat, fără ca guvernul să fi inter- 
venit cu toată energia. In această situaţie prelungită, 
unele căi ferate au ajuns in mâna administratiilor 
concurente. Roosevelt a rezumat într'o parabolă, 
cam în felul lui Akce în tara minunilor (pe cât se 
pare, aceasta îi plăcea mult), evenimentele din ultimii 
ani; el punea în gura unui burghez care joacă rolui 
legendarei Alice, aceste cuvinte: 

„Oare n'am putea produce din ce in ce mai 
mult?“ — „Atunci vom vinde tot mai mult“. — „Şi 
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dacă ar rămâne prea multe stocuri?“ — „Le vom 
vinde atunci străinilor“. — „Ah, nu! ai uitat că 
există bariere vamale ?» — „Atunci, ce-i de făcut ?“ 

“N'ai auzit niciodată vorbindu-se de moratoriu ?“ 

Aceasta era situaţia la plecarea lui. Hoover, care 
(igăduise la instalarea sa că fiecare cetăţean va avea 
nu numai o găină în oală, ci şi două automobile 
in garajul său. A infrunta dezastrul, a lua măsuri 
imediate, în câteva zile, aceasta era prima misiune a 
lui Roosevelt. A S 

Niciun alt preşedinte al acestei țări n'a preluat 
conducerea în împrejurări atât de dramatice. De 
altfel, împrejurările acestea se potriveau cât se poate 
de bine elanului său de luptă; iar faptul că ele erau 
si dramatice, nu putea decât să sporească pasiunea 
sa. Căci preferința lui Roosevelt pentru paroxisme, 
pentru încordări extreme, mı se pare singurul său 
punct comun cu dictatorii. | 
` In faţa acestei situaţii economice cu desăvârşire 
paralizate, el trebuia, desigur, să-şi amintească mo- 
mentul când, paralizat el însuşi, întins pe spate, a 
stngat cu hotărire: „Voiu învinge şi asta ! Pri- 
mejdia ce ameninţa atunci tara nu mai era o che- 
stiune de zile, ci de ore — ca întrun incendiu de 
pădure, care a isbucnit în momentul când vechiul 
pompier s'a retras, iar cel nou abia dacă ştia unde 
se afiă furtunul. Când noul preşedinte se inapoiă 
la Casa Albă după depunerea jurământului, el 
primi vestea că şi băncile din Delaware şi-au închis 
porţile, chiar şi „Federal Reserve Bank“, Mini- 
strul  Tezaurului negociă două zile, pentru a ob- 
tine ca băncile să fie inchise de către Stat, 
căci numai astfel s'ar putea evita haosul ce ame- 
ninta să se deslănțuie Lunea următoare. Aproape 
toti guvernatorii s'au adunat la Washington; mulți 
dintr'inşii erau adversari lui Roosevelt, dar și-au 
dat consimțământul pentru cele ce avea să intre- 
prindă. Astfel, în trei zile, s'a făcut pentru centra- 
lizarea Americii mai mult decât in ani de străduinţe. 
In timp ce stingea incediul, Roosevelt se gândea 
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la frumoasa pădure, cu totul nouă, atât de deosebită de 
cealaltă, pe care o va putea planta în cele din urmă. 

„El convocă Congresul pentru o sesiune extraor- 
dinară, care avea să se deschidă peste trei zile 
pentru a permite şi deputaţilor din depărtatele State 
apusene să ia parte la şedinţe. Congresul ii acordă drep- 
tul să redeschidă băncile când va crede el de cuviinţă 
— şi să institue un control al Statului asupra lor : şi 
aceasta era o investire cu depline puteri, pe care niciun 
preşedinte, wa obținut-o înainte, in timp de pace. 

Repeziciunea acestei noui mişcări a impresionat 
adânc poporul; ziarele anunțau că noua lege a bănci- 
lor cuprinde douăsprezece paragrafe şi că redactarea 
ei definitivă s'a făcut abia cu jumătate oră inainte 
de a fi prezentată Congresului. Nici n'a fost timp 
să fie tipărită, precum se obişnueşte — dar Con- 
gresul a şi acceptat-o după treizeci si cinci de mi- 
nute. Pe când inainte Comisiunile discutau luni de 
zile proiectele depuse, iată că propunerile cele mai 
importante sunt acum legiferate in câteva ore! 
Aceasta e ceva cu totul nou. 

Săracii, care alcătuesc 80% din populaţie, simțeau 
că au in sfârşit acolo, la White House, un apărător 
al lor. Bogatii se temeau atât de mult de o revo- 
luţie insoţită de omoruri şi prădăciuni, incât se cre- 
deau salvaţi de revoluţia aceasta tără violenţe. De 
altfel, gustul Americanilor pentru orice fel de noutăţi 
senzaţionale e atât de accentuat, incât manşetele cu 
litere enorme ale ziarelor nu-i mai alarmau, ci, dim- 
potrivă, le făceau plăcere. Nesăturata lor curiosi- 
tate, care cere mereu ceva nou, se vădește prin ex- 
presiile superlative, prin epitetele de record pe care 
ei le aplică până şi celor mai mari nenorociri; chiar 
acei care considerau ca un dezastru noua orientare 
a Statului, erau totuşi pasionaţi de noutatea eveni: 
mentului, orbiţi de strălucirea marelui joc de artificii. 

Da, se întâmplă lucruri mari la Washington! La 
Io Martie, Roosevelt cere Congresului deplină putere 
pentru echilibrarea bugetului; după o jumătate oră 
el reinnoeşte această cerere pentru reducerea pensii- 
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lor acordate foştilor combatanți, precum şi a salarii- 
lor funcţionarilor federali. La rtr Martie, cere o lege 
pentru realizarea unei economii de 500 milioane de 
dolari. La 12, el se adresează poporului, vorbindu-i 
la radio despre redeschiderea băncilor. Glasul său 
i măsurile pe care le luase, trezesc in milioanele 
de ascultători un sentiment de destindere. Ce va face 
mâine ? 

In ziua următoare, el trimite Congresului un mesa) 
care nu cuprinde decât 72 de cuvinte. El ştie să ţie 
mereu trează imaginaţia oamenilor. Şi in cealaltă 
zi? La 14 Martie prohibiţia e ridicată, numai pentru 
bere, care poate cuprinde 3,2 la sută alcool. Acum 
se agită şi Senatul, care vrea să arate să există şi 
el: votează legea, dar cu un „amendament“. In ce 
constă amendamentul ? Berea să cuprindă numai 3,05 la 
sută, nu 3,2 la sută! Dar Camera deputaţilor respinge 
aceste cinci sutimi ale Senatului. Oricum, berea se 
află iarăşi în comerţ, după 14 ani de regim sec! Faptul 
acesta are o influenţă hotăritoare asupra mulumii. Şi 
Sa mai întâmplat ceva, in Occidentul european, în Ger- 
mania. Auziti bubuiturile acelui mare cutremur de pă- 
mânt ? Toţi simt că revoluția se apropie, că lumea 
întreagă va fi schimbată din temeli. Toţi se simt 
tariti pe căile revoluției ! 

Urmează apoi, in acelaşi interval de 14 zile, marile 
legi de asistenţă a termicrilor şi şomerilor. Congre- 
sul trebue să ţină mereu şedinţe, până ce programul 
social va fi executat în întregime. Şi toate acestea, 
după o perioadă de completă stagnare la Casa 
Albă, după lunile din urmă, atât de apăsătoare, când 
Hoover nu cuteza să intreprindă nimic! Incă din 1937 
el incepe să se refere la avertismentele pe care con- 
servatorul le aruncă totdeauna radicalului, atunci când 
acesta se află la mijlocul drumului, în plină luptă, 

Cat de absolută e deosebirea dintre dictatură şi 
această deplină împuternicire dată in imprejurări 
excepţionale, reiese mult mai bine dacă comparăm 
acţiunea lui Roosevelt cu aceea a lui Hitler, desfă- 
şurate amândouă în aceleaşi săptămâni. Căci Hitler 
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30 lanuarie 1933 cancelar al Reichului, el a fost ridicat 
la 15 Martie la rangul de dictator în urma victoriei 
electorale a partidului său. 

Hitler făcu intr'adevăr primi săi paşi hotăritori în 
aceleaşi patru luni, când Roosevelt realiză marile sale 
transformări sociale. Amândoi pretindeau că guver- 
nează pe temeiuri democratice, adică: cu un parla- 
ment ales conform Constituţiei ; dar amândoi au pre- 
cizat încă din primele zile că împrejurările excepţio- 
nale cer ca ei să dispună de puteri şi mai mari, care 
tindeau de tapt spre dictatură. Si unul şi altul a 
declarat că se atlă in faţa unei țări adânc sdruncinate 
de o gravă criză economică şi că trebue să recon- 
struiască totul din temelii. Roosevelt spunea insă 
că măsurile sale corespund „unei stări extrem de 
grave, ca în timp de războiu“, pe când Hitler vorbea 
de revoluţie. O paralelă intre aceste două metode 
este, din punct de vedere istoric, legitimă şi extrem 
de instructivă. Ç 

In primele două luni de guvernare ale lui Roosevelt : 

El trimite o duzină de proiecte de legi Congresu. 
lui liber ales, care işi păstrase neatinse drepturile 
sale. Congresul acceptă toate proiectele şi dă prese- 
dintelui dreptul de a închide și a deschide băncile, 
de a dispune de stocul de aur, de a reduce salariile. 
El rămâne în legătură cu Congresul, care trebue să 
țină şedinţe până la completa executare a progra- 
mului său şi să-i dea cuvenita descărcare pentru fie- 
care dolar cheltuit; dar, in timpul acesta, el nu su- 
primă niciun ziar, nu persecută niciun partid, nu se 
depărtează cu nicio literă de prevederile Constituţiei, 
nu arestează pe niciun cetăţean. A 

In primele două luni de guvernare ale lui Hitler : 

El jură în faţa lui Hindenburg, preşedintele Rei- 
chului, să guverneze cu Centrul şi Naţionalii-Ger. 
mani. Dar pentrucă nu obţine in alegeri majoritatea 
absolută, disolvă cu forța celelalte partide, aruncă în 
inchisoare 'patru mii de adversari politici, introduce 


cenzura presei şi porunceşte să se tragă în plin, in 


Roosevelt si Hirter 201 


reuniunile celorlalte partide. Arestează peste o sută 
de deputaţi liberali, înşeală pe Brüning, şeful Cen- 
trului, şi își însuşeşte puterea în disprețul legilor, 
făcând el însuşi legi. El alcătueşte din armata parti- 
dului său o poliţie nouă, pune să fie asasinat un 
preşedinte de Stat, impune apoi achitarea membrilor 
partidului său de toate crimele politice şi aplică re- 
troactiv pedeapsa cu moartea, pentru. fapte care erau 
altfel pedepsite în vremea când au fost săvârşite. 
„Nu avem să exercităm dreptatea, ci să stârpim şi 
să nimicim“. 

Dela a treia până la a cincia lună a guvernării 
lui Roosevelt: 

Intemeiază vreo douăzeci de oficii noui pentru re- 
organizarea agricolă a ţării. ÎInjghebează controlul 
producţiei, deschide credite pentru fermieri, intrebu- 
ințează la lucrări publice milioane de șomeri, cen- 
tralizează toi mai multe ramuri de guvernământ. 
Acestea sunt țelurile urmărite, realizate in parte prin 
sporirea impozitelor pentru cei bogaţi, prin concur- 
sul camarazilor de partid, care au fost de altfel pre- 
feraţi în noile posturi, — dar tără ca un singur ce- 
tățean al ţării să fie deposedat de drepturile sale şi 
fără să se aducă o cât de mică atingere Constitu- 
tiel şi moralei de Stat. 

În aceeaşi perioadă a puterii sale, dela a treia la a 
cincia lună, Hitler urmăreşte aceleaşi țeluri — dar 
prin mijloacele următoare : 

Numeşte ministru al Justiţiei pe un tovarăş de 
partid, care proclamă principiul acesta: „Tot ce folo- 
seşte Germaniei, este drept“. Ministrul de Interne al 
Bavariei e târit pe străzi în cămașă de noapte şi bă- 
tut. Preoţi protestanți şi catolici, care nu vor să se 
lepede de Vechiul Testament sunt scoşi din funcţiile 
lor, iar mai târziu mulţi dintr'inşii vor fi întemnițați 
şi ucişi. Evreilor germani, chiar dacă au servit de 
veacuri țării, li se iau toate drepturile civile, dreptul 
de vot, dreptul dea fi profesori universitari, de a con- 
duce spitale, de a fi actori, muzicanți, pictori şi scriitori. 
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Aproape toate cărţile germane celebre in lumea 
intreagă, ale scriitorilor contimporani — dintre care 
jumătate sunt democrați şi creştini — au fost arse 
pe rug, iar autorilor li s'au luat drepturile civile, li 
s'a confiscat averea. Mai mulţi şefi de partid, printre 
care şi vechi naţionalişti germani, au fost asasinați. 
Se suprimă orice control al cheltuelilor publice şi al 
tuturor celorlalte servicii de Stat; la Reichstag nu se 
mai discută nimic. Libertaiea cuvântului e desfiinţată 
peste tot: în presă, la întruniri, la teatru. Nu mai 
există nici secretul corespondenţei. 

Comparaţia între măsurile hotăritoare luate cei doi 
şefi, vădeşte adânca deosebire a caracterului lor. 

Roosevelt a luat conducerea ţării, străbătând in 
evoluţia vieţii sale calea care duce dela clasele de 
sus la cele de jos; Hitler a urmat calea contrară. 
Roosevelt caută să infrângă dominația bogaţilor; 
Hitler o consolidează. Roosevelt, bărbat energic, se 
înconjoară cu deosebire de oameni ma! slabi ; Hitler, 
un neurastenic, işi alege majoritatea colaboratorilor 
dintre firile mai hotărite. Roosevelt deţine puterea 
din partea Congresului ; Hitler se bizuie pe armata 
sa particulară. Roosevelt, după patru ani de gu- 
vernare, se prezintă din nou la alegeri libere; Hitler 
obţine voturile sub presiunea amenințărilor şi gu- 
vernează fără niciun control. Roosevelt e acuzat în 
fiece zi, în unele ziare, de crimele cele mai mari; 
şi, dacă se intâmplă de pildă să-l doară dinţii, presa 
ii doreşte să capete in sfârşit măseaua de minte. 
Hitler interzice orice critică obiectivă. Roosevelt e 
ridiculizat pe scenă; Hitler aruncă in inchisoare pe 
orice om care face spirite. 

Dacă stilul e omul insuşi, atunci recunoaştem aci 
lângă un bărbat lipsit de orice cultură şi ale cărui 
cuvântări sunt ca nişte caricaturi ale discursurilor 
lui Wilhelm II, pe un altul, a cărui engleză simplă 

i clasică merge drept la inima oricărui ascultător. 
n cele şase sute de pagini ale cărţii lui Hitler, nu 
se găsește o citaţie din Goethe sau Schiller, iar alu- 
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ziile la istoria Germaniei sunt făcute numai intro 
formă denaturată ; același om decretează in fiecare 
an liniile indrumătoare cu privire la artă. Roosevelt 
lasă pe fiecare să scrie şi să construiască cum poate, 
dar el işi intemeiază discursurile pe istoria poporului 
său. El se adresează antreprenorilor şi fabricanţilor 
ţării sale, rugându-i „in numele umanităţii să şem- 
neze noile contracte“. Hitler strigă sutelor de mii 
de auditori cuvântul de trei ori repetat: „Ascul- 
tare!“ — adică supunere. Cuvântările lui Roosevelt, 
reunite in volum, câştigă după o nouă citire, ca şi 
acele ale lui Bismarck. Discursurile lui Hitler ar 
trebui să fie traduse în germana. Roosevelt pleacă 
în automobil deschis in regiunile unde lucrătorii au 
proclamat greva; Hitler străbate propriul său oraş 
între patru rânduri de soldaţi, dintre care jumătate 
stau cu fața la public. Roosevelt infăţişează poporului 
o fire armonioasă, deschisă, cu privirea limpede ; 
Hitler, dimpotrivă, arată poporului fața posomorită 
a unui om nefericit. 


V 


Congresul a transmis presedintelui — dacà nu for- 
mal, însă de fapt — o mare parte din puterea sa; el 
şi-a păstrat drepturile, dar a lăsat preşedintelui liber- 
tatea să realizeze el insuşi anumite proiecte. Aceasta 
era in conformitate cu Constituţia, insă așa ceva nu 
s'a întâmplat până acum decât in timp de războiu. 
In sensul acesta, şi numai acesta, debutul lui Roose- 
velt seamănă cu acel al unor anumiţi dictatori, şi 
anume : că toate celelalte puteri s'au retras de bună 
voie şi că nimeni na găsit o altă idee practică pe 
care să i-o opună. In timp ce Congresul continua să 
țină şedinţe, in timp ce acele sute de planete, incon- 
jurate fiecare de micii lor sateliți, gravitau in jurul 
marelui soare central — acesta radia deasupra ţării 
ce fusese cufundată inainte în umbră. Până şi în col- 
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turile cele mai retrase, oamenii cei mulţi si umili 
simțeau că a răsărit în depărtare un astru care în- 
cepea să-i încălzească. 

In primele săptămâni, atmosfera era foarte agitată, 
dar — după cum e in obiceiul Americanilor — patosul 
fusese repede isgonit de râs. Au și inceput pariurile : 
„Riscul Roosevelt“ era asigurat cu 5% în caz de asasi- 
nat, cu 7,5% în caz de moarte naturală, cu 12,6% în 
caz de incapacitate totală. Cifrele acestea nu erau 
mai degrabă prea mici decât prea mari ? Oare nu 
creştea prea repede puterea lui personală ? Patru săp.- 
tămâni după instalarea sa, el ţinea in mâinile sale 
băncile, fermele, căile ferate, comerţul intern şi cel 
extern. Misiunea sa era aceea de a pune capăt mi- 
zeriei şi de a reorganiza în acelaşi timp vieaţa econo- 
mică : dar nu putea să acorde uneia din aceste sar- 
cini mai multă preferință decât celeilalte, căci ele nu 
puteau fi realizate decât una prin cealaltă. 

Și totuşi, chiar de aci s'a ivit dificultatea, incă din 
primele zile. Căci Roosevelt se afla în situaţia unui 
general chemat pe neaşteptate în fruntea oştirilor ; 
el vroia să-şi reorganizeze armata, dar era nevoit 
să deslănţue in același timp primele bătălii. Când 
criza bancară s'a terminat într'adevăr după o săptă- 
mână, căci oamenii căpătau iarăşi bani la ghişeuri, 
reformatorii dela White House trebuiau să nu piardă 
din vedere uşurinţa Americanilor, care mar fi stat la 
îndoială să speculeze din nou, dacă nu s'ar fi exer- 
citat un control permanent asupra financiarilor. De 
jumătate secol, oricare bancher lipsit de scrupule 
putea să arunce pe piață atâtea acţiuni câte vroia 
să tipărească. Numai aceste acţiuni reprezentau 
pentru ultimii 12 ani o cifră de 50 de miliarde; dar 
jumătate din ele erau fără valoare reală. Acum, 
Roosevelt răspunde strigătului: Cavea? emptor! din 
vremuri vechi, cu o nouă lozincă: „Ocrotiţi pe 
cumpărători!“ Inşelarea publicului, incepută în timpul 
lui Rockefeller şi care nu incetase nici sub Hoover, 
a tost curmată aproape brusc prin controlul Statu- 
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lui. De acum înainte, hârtiile de speculă trebuiau 
să fie numite pe numele lor adevărat şi despărțite 
cu totul de valorile reale — la fel ca şi femeile 
publice care, în unele oraşe, trebue să aibă un car- 
net special. j 

Roosevelt a declarat adeseori că e executorul testa- 
mentar al iui Wilson pe tărâmul economic. E ade- 
vărat că numai războiul l-a impiedecat pe Wilson să 
implinească opera socială pe care o începuse, cu 
douăzeci de ani inainte de Roosevelt, prin atacul său 
contra „poftei nesăţioase şi fără scrupule de câștig“. 
Fără indoială, el ar fi avut de luptat cu piedici şi 
mai mari, cu îimpotriviri indârjite din partea finan- 
ciarilor, căci în 1912 concentrarea capitalului nu era 
încă atât de avansată ca în 1932, Discursurile elec- 
torale ale lui Wilson erau mult mai radicale decât tot 
ce se susţinuse înaintea lui: „Cine vrea să lucreze 
independent într'o branşă supusă controlului marelui 
capital, e pus la zid şi silit să vândă tot ce posedă 
şi să se lase înghiţit de trusturi.“ ! 
` Douăzeci de ani mai târziu, Roosevelt preciză in 
discursurile sale electorale că două treimi din indu- 
stria Statelor-Unite erau controlate de şase sute de 
societăţi, pe când zece milioane de oameni sunt ne- 
voiți să-şi impartă ultima treime. In cincizeci de ani, 
— spunea el — această oligarhie economică va fi 
concentrată într'o duzină de trusturi conduse de vreo 
sută de persoane. „lată de ce trebue să supunem 
forţele noastre economice unui control asemănător 
cu acela impus iñ urmă cu trei sute de ani guverne- 
lor prea absolutiste din Europa, când monarhiile au 
fost transformate ìn State constituționale. Trebue să 
introducem ideea de dreptate în vieata economică 
şi s'o incadrám intr'o ordine constituţională.”  — 
` De aci rezultă concepţia lui despre averea privată 
considerată ca un deposit, ca un gaj public. „Condi- 
tiile în care un individ sau un grup de indivizi pot 
dispune de averea lor, sunt analoage cu acele pri- 
vitoare la un gaj... Fiecare are drept la ceea ce 
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posedă, adică la maximum de ocrotire a economii- 
lor sale... Dacă, in numele acestui principiu, e ne- 
cesar să se pună frâu activităţii speculanţilor, inter- 
mediarilor şi chiar capitaliştilor, atunci trebue să fa- 
cem aceasta, nu pentru a suprima libertatea, ci pen- 
tru a o proteja,“  De-aceea, marii oameni de afaceri 
trebue să renunțe, în grupurile lor, la anumite avan- 
taje „şi să se pună cu abnegaţie în slujba intere- 
sului general... Dacă individul se poartă ca un lup, 
este de datoria guvernului să intervină impotriva 
lui şi să-l infrâneze... In cazul când aceasta e cu 
putinţă numai prin renunțarea la câştigurile lesne 
obținute în timpul unei inflaţii şi al deosebitei con- 
jucturi rezultate de pe urma ei, atunci trebue să 
ne lipsim fără părere de rău de asemenea câştiguri.“ 

E un ton nou, cel puţin în America. Până atunci 
orice milionar credea că-şi răscumpără păcatele cu 
ceea ce se numeşte service — întemeind muzee, 
spitale şi universităţi. Până şi Rockefeller trecea 
drept un binefăcător al omenirii, şi cei mai mulţi 
Americani erau înclinați să-i ierte prima jumătate a 
vieţii sale, pentrucă devenise într'a doua jumătate 
„cel mai mare binetăcător al omenirii ce-a existat 
vreodată după Isus Hristos“. Aşa mi-au spus regii 
petrolului din Oklahoma. Ordinea nouă preconizată 
de Roosevelt in numele unei noui morale sociale, era 
cu totul deosebită de ceea ce incercase Hoover în ul- 
timul moment. Guvernul distribuise pe atunci, ca să 
zicem aşa: cu ochii inchişi, trei sute de milioane do- 
lari diverselor State, pentru ca ele să dea ajutor in- 
fometaţilor ; metoda aceasta nu se deosebea de loc 
de a filantropilor bogaţi care-şi aduc aminte de Bi- 
blie numai Dumineca, şi de pedeapsa ce-i aşteaptă 
in iad numai când sunt bolnavi. In locul acestor pa- 
‘liative, Roosevelt a pus bazele unei noui orânduiri 
a producţiei şi afacerilor, dând milioanelor de şomeri 
putinţa de a lucra pentru Stat. 

Roosevelt, care s'a arătat totdeauna neincrezăter 
aţă de aşa numitul „bancher internaţional“, a stârnit 
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panică în lumea bancară a Europei când cuteză să 
scadă mai întâi cursul dolarului — „in mod arbitrar, 
fără necesitate“, cum se afirma la Londra — pentru 
ca, mai târziu cu două săptămâni, să refuze chiar de 
a stabiliza acest dolar scăzut. Morala magnaţilor Fi- 
nanţei se simţi jignită când el refuză, la Conferinţa 
dela Londra din vara anului 1933, să păgubească 
propria-i țară in profitul speculanţilor francului şi 
lirei sterline. In realitate, ei se temeau că şi alte 
guverne ar putea să imite exemplul său, hotărind 
cursul banului fără să ceară avizul lumii bancare; 
cu asemenea monedă nestabilizată, orice guvern poate 
manevra numai după cum dictează interesele Statului, 
astfel că incetează specula valutară prin care s'au 
injghebat cele mai mai mari averi din ultimul timp. 
Noul Commodity.Dollar a fost preconizat încă din 
1920 de Irving Fischer; el nu era deci o noutate la 
Washington, după cum nici celelalte măsuri n'au 
fost născocite numai de Roosevelt: dar acest nou 
dolar permitea guvernului să urce sau să scadă va- 
loarea aurului după variaţia preţurilor. Pentru banul 
său, cumpărătorul trebuia să primească aceeași can- 
titate de mărfuri, nu aceaşi cantitate de aur. La in- 
ceput, se intenţiona să se schimbe în fiecare zi cursul 
aurului, dar aceasta era posibil numai pentrul stocuri 
mai mari. Şi această idee nu era câtuşi de puţin 
nouă; impăraţi romani şi regi din Evul.mediu au 
devalorizat aurul; pe la 1080, un ministru chinez, ale 
cărui scrieri au fost descoperite de curând, a con- 
ceput chiar un intreg. plan economic. 

A reduce puterea aurului, aceasta a lost prima 
măsură a lui Roosevelt; e echivalentul american al 
măsurilor luate de dictatorii din Europa, care s'au 
grăbit să-și asigure inainte de toate forţele armatei 
și ale poliţiei. Decarece săracii nu aveau aur, nu- 
mai bogaţii sau simţit lezaţi prin această măsură. 
Ceea ce au crezut până atunci bancherii, ceea ce era 
totul pentru dânşii, religia lor, Dumnezeul lor — 
totul s'a prăbuşit sub ochii lor când preşedintele, bi- 
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zuindu-se mereu pe deplinele puteri ale Congresului, 
a declarat incă din primele zile că angajamentul luat 
de Stat de a plăti o anumită sumă de aur pentru o 
anumită cantitate de bilete de bancă, nu va mai ti 
respectat. Mai mult incă: nimeni nu avea voie să 
scoată aurul din țară; in schimb, guvernul căuta să 
cumpere și să depoziteze cât mai mult aur in teza- 
urul său. 

In realitate, dreptul cetăţenilor de a aduna aur ŞI 
de a-l expedia apoi in străinătate, n'a fost exercitat 
decât de vreo două mii de speculanţi, de a căror 
prăbuşire Roosevelt se interesa tot atât de mult ca şi 
de ridicarea milioanelor de cetăţeni nevoiaşi. Şi nu 
trebuiau ei, bancherii, să-l creadă nebun când a inter- 
zis atât de arbitrar ceea ce era îngăduit chiar in 
Anglia ? Isi dădeau destul de bine seama că fiecare 
măsură luată de dânsul era in detrimentul Bursei şi 
nu spre paguba oamenilor săraci. Căci aurul lor, 
şase miliarde, care valorează acum zece, e ingrămădit 
in tezaurul Statului; in tot cursul istoriei, nicio ţară n'a 
posedat vreodată o asemenea comoară. In teorie, 
aurul acesta aparţine incă indivizilor, cetăţenilor; de 
fapt, el se află in mâinile guvernului — intocmai ca şi 
tunurile în mâinile dictatorilor, care pretind doar că 
le deţin numai spre binele concetăţenilor lor. 

Să ne amintim de 1789, când Drepturile Omului 
au răsturnat vechea orânduire. Dar abia s'a procla- 
mat în secolul al optsprezecelea victoria individului, 
şi iată că privilegiile au renăscut sub altă formă in 
secolul al nouăsprezecelea, până ce Theodor Roose- 
velt şi Wilson au incercat — la începutul secolului 
al douăzecelea — să doboare trusturile, care pri- 
mejduiau din nou nu mai libertatea individului, dar 
şi autoritatea Statului. ‘Acum, băncile şi-au dat sea- 
ma de puterea marelui lor inamic care, în toiul gra- 
vei situaţii in care se afla Statul, a isbutit să injghe- 
beze în câteva săptămâni ordinea nouă pe care Wil- 
son încercase zadarnic s'o realizeze. Dar cei trei 
preşedinţi care au urmat după dânsul au încurajat, 
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dimpotrivă, vechile privilegii, agravând din ce in ce 


mizeria mulțimilor. Şi astfel, după cum unele po- 
poare trebue să piardă un războiu pentru a dobândi 
noui libertăţi, poporul american a trebuit să treacă 
printr'o criză teribilă pentru a câştiga la urmă mai 
multă dreptate. Aceasta nu sa intâmplat insă după 
clasica metodă a dictatorilor; totul s'a desfăşurat fără 
nicio lovitură de Stat, fără surle şi trâmbiţe. 

Numai cuvintele preşedintelui erau revoluţionare: 
„Ceea ce-au săvârşit unii concetăţeni ai noştri, indi- 
vidual sau in grupuri, sunt niște fapte infamante. 
Prin purtarea lor criminală, ei sau exclus din sânul 
societăţii. Au încălcat legiuirile noastre fiscale, de- 
naturând spiritul şi rostul lor. “Toţi acei directori de 
bănci si societăţi sau imbogăţit in dauna acționari- 
lor sau a publicului... Vor pieri cu toţii in focul pe 
care ei înşişi l-au aprins!“ 

Oare nu ni se pare că-l auzim pe Danton vorbind 
cu glasul său tunător, cu pumnii ridicaţi amenințător 
in fata Adunării Naţionale ? Dar omul de care ne ocu- 
păm aci nu strânge pumnii; de fapt, el nici n'a rostit 
aceste acuzaţii. Ele se atlă numai in mesajul lui Roo- 
sevelt către al 73-lea Conges — şi acei pe care ei 
îi numeşte criminali sunt prieteni cu unii senatori și 
deputaţi cărora le este adresat mesajul. Intr'o an- 
chetă din lunile acestea, un inalt funcţionar de Stat, 
un inspector al valorilor (Comptroller of the Currency) 
a declarat că s'au constatat vreo cinci, şase sute de- 
licte grave contra legii băncilor, dar niciunul n'a 
fost pedepsit, căci „asemenea înşelăciuni sunt prac: 
licate de toţi directorii de bancă“. | 

In cuvântările sale către popor, rostite la radio, 
lângă sobă — ar trebui să spunem: lângă calorifer, 

1 cine mai are sobe in tara aceasta! — în aceste 
celebre convorbiri cu poporul, Roosevelt recurge la 
un ton cu totul diferit. Aci el e prietenos, plin de 
persuasiune, dând lămuriri asupra situaţiei, ca un 
frate mai mare care ştie multe. Unii cred că timbrul 
deosebit al vocii sale la radio i-a asigurat mai 
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multe voturi decât politica. Eu cred că tonul cu 
vântărilor şi nu vocea cu care le-a rostit a avut o 
influență atât de mare asupra ascultătorilor, căci şi 
după patru ani cuvântările sale, adunate în volum, 
produceau o impresie tot atât de puternică. El nu 
spune nimic din condescendență — şi când incepe cu: 
My Friends, dovedeşte imediat, prin tonul frazei 
următoare, că vorbeşte intr'adevăr cu toată prietenia. 
În aceste cuvântări populare nu se găsesc niciodată 
ameninţări împotriva bogaţilor; el nu-i acuză ŞI nici 
nu caută să se justifice pe sine; niciuna din frazele 
sale nu e adresată bogaţilor. El susţine necontenit 
ca vrea să menţină sistemul capitalist, dar nu vor- 
beşte niciodată capitaliştilor. In această privință, el 
seamănă cu un părinte cu mulţi copii, care şade in 
capul mesei şi dă tuturora de mâncare, dar nu mai 
stă de vorbă cu copilul care e rău ŞI neascul- 
tător. 

La inceput, bogatii stăteau la masă, tăcuți, cu na- 
sul in farfurie, intrebându-se dacă omul acesta teri- 
bil nu era totuşi ultimul lor salvator, căci vedeau 
că îndărătul lui se inălțau puteri intunecate. In alte 
momente, işi spuneau că totul nu e decât un vis 
rău. Puţini au avut ideea atât de simplă de a com- 
para ceea ce se petrecea la ei cu experienţele asemă- 
nătoare din Europa, care se desfăşurau insă în ca- 
drul unor sisteme cu totul diferite — sau cel puţin 
să compare incercările sporadice din propria lor 
tară, din anumite State ale lor, din anumite pro- 
vincii izolate. Ei ştiau numai că această naţiune, 
in ansamblul ei, a crescut mereu, la intâmplare, 
fără ca cineva să fi stabilit până acum un plan 
sistematic. Sub privirile guvernului, care-i ìn- 
curaja, oamenii s'au mulţumit să construiască si 
să producă tot mai mult, la țară şi in fabrici 
— şi au crezut că vor putea inălța turnul, tot 
mai Sus, spre nesfârşirile cereşti: mai multe pro- 
duse decât se putea, consuma, mai multe mijloace 
de transport decât mărturi de transportat — totul um- 
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flat în afară, dar din ce in ce mai gol înăuntru. 
Oare nu era firesc ca balonul să plesnească în- 
'o zi? 
yi in cursul acestei evoluţii, în 1931, mi-a fost dat 
să aud din gura unui arhitect din Detroit aceste cu- 
vinte fabuloase: „Dacă comunismul reuşeşte, îl vom 
ë j noi !“ . . . . 
esa ye. pe bordul unui transoceanic, Invitati 
la un pahar de sampanie de Ivar Kreuger, care s'a 
sinucis mai târziu — iar arhitectul din Detroit băuse 
cam mult. Cuvintele acestuia mi-au relevat mai 
adânc ca oricând anarhia spirituală a acelei epoci. 
Pe când numărul şomerilor creştea mercu, ajungând 
la o treime din populaţia tării, acei cărora le mer- 
gea bine au crezut — cum s'a exprimat Roosevelt în- 
tr'o cuvântare către popor — „că un vrăjitor PAST 
va găsi la urmă mijloacele pentru plasarea produc- 
tiei mereu crescânde, cu un câştig bun pentru ma 
ducător. Din partea mea, n'aşi vrea insă ca poporul 
nostru să cadă victimă credinței smintite că noul 
speculații ar putea aduce vreo imbunătăţire“. : 
Oamenii aceştia îl numesc pe Roosevelt ,bolse- 
vic“, socotind de bună seamă că cuvântul acesta ar 
1 o insultă. Mal 
y Ñi realitate, Roosevelt nu sa raliat, pepe A ce- 
lor trei principii fundamentale ale Sovietelor. E or 
a naționalizat nici industria, nici solul, nici comertu 
extern — puncte prin care unii fascişti încercau să se 


apropie de Rusi. El a stabilit numai un plan şi a 


instituit un control din partea Statului pentru ca pre- 
țurile să nu mai scadă iarăşi din cauza producţiei 
desordonate, astfel. că majoritatea cetăţenilor să nu 
nu mai poată cumpăra, fabricile să-şi închidă si 
tile şi numărul şomerilor să crească neincetat. In 
primăvara anului 1932, când -~ cu toată reducerea im- 
pusă sub Hoover — Sudul continua să planteze bum- 
bacul pe o suprafață de două ori şi jumătate mai 
mare decât cea normală, iar preţul a scăzut sub 
jumătate, a trebuit să se reducă cu forța recolta 
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. pai n milioane baloturi la 13 milioane; la 
mpiat cu tutunul si, in "tii i 
i S roportii mult m 
mici, cu grâul si cartofii. E pb es. on 
u s s H. Porcii, dease > 
a, tăiați in mare număr. KE da 
a întâi de persuasiune, apoi de toată 
Tan ki ea sa, Roosevelt a ordonat fermierilor să 
us i 10 „PAT AI zece milioane de ogoare plantate 
1 „ Ceea ce-i uimitor, e că ei l-au i 
si i „ce-i ui ; á el l-au inteles 
ri ala aia na Mala aria! preşedintelui era o ìn- 
ibertăți consfinţite, pe care o a l 
atei ţii finţite, p re o avea fiecare 
a cultiva orice vroia. Si ci i 
i i . Xl cine e mai con- 
servator decât țăranul! I ie 
ţăranul! In Martie 1933, când C 
gresul hotări printr” i 933, can căi 
g ári printr'o lege ca 
: `g orice fermier, car 
8 : - „ care nu 
i În ma planului guvernului, să fie pedepsit — 
f uşit atunci o tradiţie veche de trei sute de ani 
J: s oamenii bătrâni şi animalele nu mai inte- 
a în Un plantator de bumbac din Texas 
sani H lata casel sale, privind recolta care va fi 
Ri usă mâine, smulsă toată din rădăcini: acolo era 
palincă ape acolo erau toate grijile dar si 
> nadejdile sale. Se uita țintă la e; r 
à : ) a t a ea — asal-a sur- 
pm ra dintre prietenii mei — dir între 
rit i; m z necaz împotriva lumii, ìndoindu-se 
a ŞI de Dumnezeu. Deodată insă, zărind ni 
ae UN SĂ ezeu. | ă însă, zărind niste 
e tulpinele de buml i 
Du re ti bac, el se duse (asa 
era doar obişnuit d -uzeci ni gá 
[ S e patruzeci de ani) să | ă 
` obişnuit ani) $ e smulgă 
n Aaa : era tot una dacă ar fi ras un mort! A 
să a catârii săi trăgeau la plug printre tulpinele 
ia deşi nu era incă vremea aratului; dar dobi- 
dei 1 nu pricepeau rostul cel nou şi călcau cu bă- 
gare sira intre rândurile de bumbac, ca să le 
te. ste două scene vădesc toată la să 
: louă c toată tragedia sär 
m n. : : P zip 
Seini oameni; şi totuşi, numai pentru dânşii pre- 
S Cao i cutezat să infrunte marea aventură 
27, i ărți ç š 
și A e isa, VE impărțire“ a lui Roosevelt 
ide la altceva decât să rezolve, cel puti 
tru epoca ace i picantă 
asta şi pentru tara i 
) y S t aceasta, una d 
cele Š ă ' i 
sine fct probleme: o nouă repartizare a bu- 
tor Vieţii, fără răsturnarea orânduirii sociale O 
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concepţie tipic anti-marxistă. De-aceea şi marxiștii 
au scris cărti în care-şi bat joc de această incercare 
a unui gentleman de-a ajuta pe săraci. Când Roo- 
sevelt mi-a vorbit despre aceasta, el ridică braţele, 
ținând pe cel drept mai sus decât cel stâng, si spuse: 
„Această diferență e prea mare : trebue să fie mult 
redusă,... cam atâta. Pentru cei bogaţi din naştere, 
e o îndoită datorie să încerce această reducere. Oare 
mam putut studia? N'am călătorit? Nu mi-am in- 
orijit sănătatea ? Cine nu are grija pâinii de fiecare 
zi, e mai sigur si mai liber. Cine se ridică de jos, 
nu se leapădă nici mai târziu de amarele amintiri 
din tinereţe şi de-aceea iubeşte mai puţin pe oameni. 
Săracul din naştere are resentimente ; eu nu le pot 
avea. Acesta e motivul meu personal. Politica mea 
era să evit revoluţia. E adevărat că vroiam să sal- 
vez capitalul şi am procedat cu totul alttel decât 
Roma şi Moscova. Astăzi vă mirați că stau şi pri- 
vesc greva dela minele de cărbuni şi că nu fac ni- 
mic pentru aplanarea ei? (Iunie 1937). Când eram 
student, am tinut odată cursuri pentru elevi. Dacă 
nu erau cuminţi şi se apucau să-și arunce săgeți, ii 
pedepseam; dar aceasta nu ajuta la nimic. Atunci 
un protesor bătrân mi-a spus: „Să nu faci nimic. No- 
tează numele lor şi cheamă apoi pe fiecare în parte. 
Vorbeşte serios cu dânşii şi explică-le că-şi compro- 
mit tot viitorul dacă vor fi eliminaţi din colegiu“, 
Metoda aceasta a dat rezultate mai bune. Noi, Ame- 
ricanii, preferăm să convingem decât să poruncim “. 
Când Roosevelt luă puterea, problema agricolă nu 
era câtuşi de puţin rezolvată. Incercările lui Hoover 
au dat greş dela început; el a întemeiat un oficiu 
agricol, un oficiu de refacere, pentru ajutorarea in- 
dustriei şi a bancherilor. Toate acestea erau lipsite 
de curaj, de avânt, de imaginaţie. Şi totuşi, aci era 
problema centrală a economiei. Multe s'au schimbat 
de când sau introdus nouile mijloace tehnice, totul 
s'a schimbat după războiu. In urmă cu cincizeci de 
ani, fermierul mai putea să consume, în anii de criză, 
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ni i eleen BRAA i să trăiască independent 
Isbutea să vândă recolta ; zi, când 
tractorul a luat locul l za emil 
l ¿ plugului cu boi si fort 
tricá a înlocuit roata morii A eye 
: rii, el are mereu nevoie de 
tă Revue să cumpere aproape tot ce-i Su 
š ejdioasa magie a maşinii a t 
du à a Š progresat atât 
o ui incât — precum spun „tehnocraţii“ — jumătate 
și Se NE jun, al produce, pe 8o de milioane acrii 
„trebue celor r20 milioane icani 
ad vleata de toate zilele. erei 
vi ai rog s'a adăogat insă o adevărată năpastă : 
ist știgat războiul! America fusese înainte un de- 
$ r ferlcit; acum a devenit un creditor nenorocit. 
PAT e tot ce poate fi mai funest in epoca 
ci când numai datornicul trăieşte fără grijă. 
yonel anl America avea de plătit anual (inainte 
di zboiu) 500 milioane în contul datoriilor, Eu- 
ii in fă pi recapete banii, cumpăra dela dânsa 
gra i um ac, maşini. După războiu, de când Ame- 
d vea să reclame câte 500 miloane dobânzi in 
arată ia arie rupea şi-au adus aminte de dem- 
or natională şi nu mai cumpăra inai 
l) ; t i u ca inainte. 
er ve 0 i agricole ale Statelor-Unite a 
ouă treimi la o treime. In a i ti 
i celaşi tim 
ial imense erau semănate din nou în pt i 
a PERU p in Statele-Unite tractoarele culti- 
loane de acrii mai mult ca inai i 
1 e d inte, inlă- 
E fer Sigh, en aveau din ce ìn ce mai puțin 
i) ar, in loc să aplice cu toată h ire 
f : i otărîrea 
chn sistem de producție, bancherii care guver- 
$ unct tara, instalați in confortabilele lor vile fru- 
i pu ali an locuitorilor din marile oraşe: Cine 
„are de lucru, să se ducă la țară; ac lo Š 
toți pot să trăiască a ia l al 
ti colo! In realitate, mizeri 
trá | j , mizeria era 
DA eni în tinuturile pur agricole ale Statelor-Unite 
atie iai î na se simţea mult mai părăsit decat 
ăş in voia soartei. Fermierii mai à 
: š k i alcă- 
LO ji din populaţie, ceea ce inseamnă că 2 
oane de oameni se hrăneau prost, nu-şi mai pu- 
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teau plăti dobânzile, işi vedeau bunurile vândute la 
mezat — şi, fireşte, nu mai cumpărau nimic. 

Dar natura, rănită de maşină, pe care o considera 
ca pe o uzurpatoare, arătă oamenilor că elementele 
ei nu sunt incă biruite, că ea este intotdeauna mai 
puternică decât maşinile: ea distruse douăzeci mi- 
lioane de acrii şi ameninţă să cotropească cu apele 
ei alte o sută de milioane. Astfel, ea determină pe 
omul energic, gata de luptă, să-şi exercite controlul 
şi asupra ei: el dădu ordin să se construiască stă- 
vilare, diguri, uzini. Sute de mii de şomeri au că- 
pătat iarăşi de lucru, Era insă neapărat necesar ca 
Statul să injghebeze un plan general de refacere, 
căci numai astfel regiunile sterpe puteau fi părăsite, 
iar cele bune cultivate, izbăvind pe oameni de pă- 
mântul ingrat pe. care sau trudit amarnic timp de 
două generaţii. Şi aceasta. este aci mult mai uşor 
de realizat decât oriunde, căci ţara aceasta posedă 
imense suprafeţe cultivabile, iar populaţia e incă 
rară. S'a spus că nouile măsuri erau contrare spi- 
ritului pionerilor ; aceasta poate fi adevărat numai 
din punct de vedere individual, dar nu şi ìn pri- 
vinta ansamblului ; rămâne ca fiecare să decidă, după 
dispoziţia și filosotia sa particulară, dacă măsurile 
luate au răpit libertatea individuală sau dacă au pus 
capăt anarhiei. 

Ceea ce-i sigur, e că nimeni — afară de Statul iv- 
suşi — n'ar fi putut înfăptui toate acestea fără niciun 
profit personal și fără să intâmpine mult mai multe 
piedici. Dacă ar fi fost lăsate pe seama fermierilor, 
le-ar fi trebuit acestora zece ani ca să-şi ajungă te- 
iul. Reformele lui Roosevelt, care nu pot fi inţelese 
si care nu puteau fi eficace decât in ansamblul lor, 
iu adus fermierilor — chiar după un an — avantaje de 
două ori mai mari decât suma pe care ar fi obti- 
nut-o în schimbul recoltei lor. In acelaşi timp, lungi 
convoiuri încărcate cu produse agricole soseau la 
oraşe, pentru şomeri — astfel că clasele năpăstuite 
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ale acestei țări incepeau să se sprijine reciproc în 
lupta contra mizeriei. , 

e de altă parte, s'au făcut şi câteva incercări „ru- 
seşti.“ O societate pentru creşterea vitelor a fost in- 
temeiată de Stat, cu un capital de un milion de do- 
lari şi având la dispoziţie o bucată de pământ de 
6oo acrii în Virginia, care sărăcise din cauza prohi- 
bitei. Acolo s'au instalat numai două sute de oameni, 
care aveau un mic salariu la fabrică; locuiau în că. 
suțe noui, frumoase, pe care le-au luat cu chirie pe 
timp de doisprezece ani; jumătate din beneficiu tre- 
buia reinvestit în colonia lor; totul se afla sub con- 
trolul Statului — iar în caz de pierdere, cheltuelile 
urmau să fie suportate de ministerul Finanţelor. Ace- 
stea sunt mici experienţe, care nu au nimic de-a 
face cu marele plan economic: fantezii improvizate 
la pian de un compozitor, când vrea să se mai des- 
tindă intre două sonate mari. 

Planul economic și controlul de către Stat alcă- 
tuesc cei doi factori principali, pe care îi discutăm 
in Europa de douăzeci de ani şi chiar încercăm 
uneori să-i intăptuim. In America, se pare că nimeni 
nu ştie că un Evreu german, genialul Walter Ra. 
thenau, a expus cel dintâi aceste metode, în cărţile 
pe care le-a scris între 1916-1918. El cunoştea Ame- 
rica, şi ar fi fost uimit dacă vedea ideile sale real- 
zate acolo în sti! mare. Germanii au respins însă 
visul său — şi l-au asasinat. 


VI 


Controlul Statului era mult mai greu de impus in- 
dustriei decât agriculturii ; căci, in ce priveşte agri- 
cultura, Roosevelt avea in față mulţimea nenorocită 
a fermierilor care aşteptau să fie salvaţi din mizerie, 
pe când în industrie avea de-a face cu patronii, care 
continuau să călătorească în Pullman-Car, chiar dacă 
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au dat de mult faliment, şi nu erau de pitt dp 
să renunţe cât de puţin la puterea lor “Miray, i 
li se promitea că, in schimb, fabricile lor vor 
iarăşi din plin. GAMMA MA 
a din legile acestea nu este nouă; din ui 
se găseşte câte ceva în țările europene. In urmă i _ 
mătate secol, in Germania, eu și micii mei cp n: 
de şase ani ne-am jucat cu timbrele pe eare aE 
reasa şi guvernanta trebuiau să le lipsească în iul 
lor de serviciu, pentru a fi asigurate contra e 
telor şi a bătrâneţii. La Roma şi la one maci 
ceva analog codului lui Roosevelt, adică = 
care fixează salariile minime şi limitează orele c e lu iA 
in industrie. Desigur, cu deosebiri importante : o 
Roma şi Berlin e protejat capitalul; la Moscova ai: i 
citorul. La Roma, Statul lasă ţăranului Ta ră 
ia laptele; la Moscova, Statul lasă țăr i. iii ied 
La Roma, Statul dirijează capitalismul ; i M ca e 
el dirijează socialismul. In ambele Pa i pe Ai 
si exportul sunt conduse de un fel de s îi ai i 
nimeni nu are dreptul să negocieze cum îi place, on 
angajeze sau să concedieze cum vrea Ala i i 
are voie să facă grevă. Toate aceste măsuri a 
Berlin următorul rezultat : creşterea sea patut: ln 
ficiilor, pentru antreprenorii deştepţi; “A os ri 
imbunătățirea continuă a situaţiei poporului mun sali 
Dar asigurările de bătrânețe, de aj A ot 
mai sus, au fost introduse în vremea ui A 
când socialiştii erau proscrişi şi intemnitati ; as ui 
tervenţia Statului este posibilă numai prin ares ° 
sau asasinarea tuturor adversarilor politici. De-aceea, 
este uimitor nu ce s'a făcut, ci cum sa tăcut Sai i 
același timp marea schimbare economică în iri om 
fâră violenţă şi oprimare, cu aprobarea Congresu n 
si la urmă chiar cu consimțământul celor a au t 
industriaşi. Oamenii care au aparţinut SUUN E 
mane, privesc cu oarecare melancolie la ce e, 
Roosevelt a isbutit să realizeze — şi pentru care 
au luptat zădarnic în propria ţară. 
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Căei, pentru America, toate acele reforme reprezintă 
o adâncă transformare socială. Până in 1933, $0- 
merii puteau nădăjdui vreun ajutor dela organiza- 
tule locale sau dela filantropi: soarta lor atârna deci 
„de capriciul unor persoane, de bunăvoința claselor 
conducătoare. Statul ii lasă literalmente să moară de 
foame. Pe atuncı mai era tolerată munca copiilor ; 
unii erau plătiţi cu 6o de cenți pe săptămână! Pa- 
tronul putea să scadă salariile lucrătorilor oricând 
vroia. Era deajuns să facă un mic calcul al bene- 
ficiilor sale, intr'un carnețel, in timp ce şoferul il du- 
cea la fabrică — şi 500 sau 500.000 de oameni se 
pomeneau cu lefurile ciuntite, 

Până la Roosevelt, organizarea lucrătorilor în Sta- 
tele Unite era extrem de redusă, ba chiar combătută 
in numele patriotismului şi al moralei. Patronii erau 
aspri, neindurători ca şi străbunii lor, pionerii ; ace- 
ştia au folosit insă forța pentru a fecunda pământuri 
noui şi a clădi o țară mare, pe când urmaşii lor abu- 
zau acum de forță pentru a reduce la neputinţă ma- 
joritatea locuitorilor ei. Metodele intrebuinţate inainte 
in lupta contra elementelor, erau utile, tolerate şi chiar 
lăudate; după optzeci de ani, metodele acelea au fost 
denaturate: ele nu mai reprezentau decât nelimitata 
sete de bani a câtorva mii de magnați, care sacrificau 
milioane de oameni voinţii lor de putere. Şi astăzi 
incă, din nouăsprezece milioane de lucrători, numai 
nouă milioane sunt organizaţi, iar din aceştia numai 
şase milioane sunt socialişti. Nivelul de vieaţă al ce- 
lor mai muiti lucrători americani mai atârnă de carac- 
terul, de frica, de conştiinţa sau capriciul stăpânilor 
lor. Deoarece 53 de miliarde din capitalul naţional 
sunt investite in industrie, iar mai mult de un sfert 
din populaţie e alcătuit din salariaţi, refacerea . ìn- 
tregii economii a celei mai bogate țări din lume 
trebue să pornească dela punctul acesta central: 
raporturile dintre capital şi muncă. 

Abia sub Roosevelt, resursele industriei au fost cer- 
cetate de către Senat: evenimentul acesta poate fi 


< 


Spionaj american 219 


numit într'adevăr istoric. Marii şefi de industrie, tre- 
murând pentru puterea lor, au recurs de mulţi ari 
nişte organizaţii semi-poliţiste, la acele „Birouri de 
detectivi“ (aproape tot aşa de mari ca şi ale lor), pen- 
tru a descoperi pe „instigatorii“ ascunși printre lucră- 
torii lor, dar şi pentru a inscena la nevoie Alfa cu 
ajutorul agenţilor provocatori sau pentru a impiedeca 
pregătirea grevelor adevărate. Dar oamenii aceştia 
vicleni 'au fost traşi pe stoară de alții și mai vicleni 
decât dânşii; in această privinţă, comisiunea de an- 
chetă a dat la iveală unele lămuriri extrem de intere- 
sante și chiar amuzante. Nicio sumă nu părea prea 
mare patronilor, pentru a intreţine acest spionaj; şi 
cu toate că societăţile au incercat să se sustragă prin 
toate mijloacele cercetărilor Senatului — APARE RUA 
registrele lor ca să nu se descopere adevăratele lor 
țeluri. — General Motor a trebuit să recunoască la 
urmă că a cheltuit numai pentru spionaj 819.000 do- 
lari, o sumă cu a) fi putut imbunătăţi situaţia 
r lucrătorilor ei. At d Ma 
"os. câte s'au urzit aci, actele de corupţie şi in- 
timidare, trădările, persecuțiile şi asasinatele, amin- 
tesc de Germania nazistă — cu singura deosebire 
că în America nu reprezentanţii oficiali, ci stăpânii 
secreţi ai ţării călcau in picioare sutletele si. cada- 
vrele victimelor lor. Cea mai faimoasă societate de 
spionaj avea 303 agenţi, dintre care 132 sau vioi 
dus în sindicate, iar 11 în comitelele lor. La Ober in 
(Ohio), propietarii uzinelor electrice au isbutit să im- 
piedice prin spionajul şi propaganda lor organizarea 
in sindicate a lucrătorilor. Cu cât trusturile erau mai 
mari, cu atât fe ui e AA era considerată 
oni ca o crimă de nelertat. 
de poti O incă, in timp ce Lewis stărue cu toată 
hotărirea in organizarea lucrătorilor după modelul 
sindicatelor europene, orice grupare muncitorească 
este prezentată burghezilor infricoşaţi „ca MERA a 
potrivnică Statului“. Pe de altă parte,. ian e 
spionaj presează pe magnații Industriei să injghebeze 
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noui sisteme de apărare; adică: să cheltuiască tot 
mai mult in profitul detectivilor, care ştiu să-i amă- 
gească mereu cu primejdia Revoluţiei, ce nu mai 
exista în realitate de când Roosevelt era la cârma 
Statului. De asttel, „gardienii“ pe care patronii. îi 
introduceau in uzinele lor, erau in mare parte delic- 
venti căutați de poliţie. Ancheta Senatului a constatat 
că la Flint o asociaţie muncitorească a fost redusă, 
prin spionaj si corupţie, dela 26.000 la 122 membri; 
la Harlem au fost asasinați intrun an 65 lucrători, 
Când un senator a întrebat atunci: „Il considerati si 
pe domnul Roosevelt că e comunist ?“, el primi drept 
răspuns un „da“ plin de convingere— si milioane de 
cititori ai ziarelor aplaudară a doua zi pe spionul 
plătit să provoace această diversiune. 

Cu atât mai simțită a trebuit să fie lovitura de către cei 
două mii de magnați şi de paraziţii lor, care au putut 
să urce sau să scadă salariile după convingerile lor 
religioase sau după pretenţiile soțiilor lor, fără ca 
Statul să intervină pentru a pune capăt exploatării 
muncitorilor. „Credeţi D-vs“, asa l-am auzit în 1928 
pe Schwab, regele fierului, „că eu sunt aci ca să fabric 
fier? Eu sunt aci ca să câştig bani!“ Această cinică 
declaraţie, însoțită de un hohot de râs, exprimă 
intr'adevăr o epocă întreagă. Acum însă, epocă acea- 
sta a trecut. 

„Acum binefacerea, adică reaua conştiinţă a Ame- 
ricanilor bogaţi, considerată ca un factor social, putea 
să dispară în cele din urmă; cu atât mai bine, căci 
ea nu putea fi acceptată fără un sentiment de jenă, 
chiar dacă apărea sub masca unei măreţe generosităţi. 
Inchipuiţi-vă un mare bogătaş care consimte ca oa- 
menii lui să stea cu el la masă odată pe an de Cră. 
ciun! Numai dacă ne dăm bine seama de absoluta anar- 
hie a salariilor, care mai domnea în tara lui Rockfel. 
ler chiar după patruzeci de ani dela nefasta lui dic- 
tatură, putem ințelege ce cumplite lovituri a dat 
Roosevelt (mereu surâzător) când a intemeiat N. R. A. 
—adică acel complex de legi prin care a instituit un 
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nou regim al industriei şi comerțului, bizuindu-se pe 
deplinele puteri ale Congresului. 

Si totuşi, aceste legi nu sunt nicidecum socialiste. 
Ele reprezintă încercarea de a extinde principiile fun- 
damentale ale democraţiei la o industrie care s'a do- 
vedit atât de oligarhică. Nu sa procedat prin de- 
crete. Reprezentanţii celor şase industrii principale, 
convocați pentru a se consfătui, ca putere indepen- 
dentă, cu Roosevelt, au cedat pur şi simplu. Nici 
predicile de creştinească iubire de aproapele, pe care 
le ascultau Dumineca la biserică sau, mai comod, la 
radio — nici faptul că fabricile lor erau închise, nu i-au 
putut determina până atunci să iasă din fortărețele lor. 
Pentru aceasta era necesar marele avânt pe care noul 
preşedinte l-a trezit in toată ţara. Ei au recunoscut 
că era deajuns să ridice cu toţii salariile în aceeaşi 
măsură, pentru a spori şi numărul acelora care vor 
cumpăra mărfurile lor. Au înţeles că a trecut vre- 
mea produselor de lux pentru dânşii şi a speculei 
pentru cumpărătorii lor ; au mai inteles că ei insisi 
nu vor putea prospera decât dacă Prosperitatea va 
favoriza pe toată lumea, şi nu o singură clasă in 
paguba celorlaite. 

De fapt, totul se reducea la o rezoluţie: de a se 
lucra de acum înainte în mod echitabil. Code of Fair 
Competition for Trade and Industry, aşa se numea 
această nouă metodă care suprima monopolurile pre- 
cum şi orice alte mijloace de spoliere a micilor. antre- 
prenori. „Codul“ acesta asigura tuturor muncitorilor 
şi funcţionarilor o reprezentanţă recunoscută, interzi- 
când totodată orice silnicie din partea patronilor; orele 
de lucru şi salariile vor îi fixate prin bună ințelegere 
a tuturor părţilor, potrivit „prescripţiilor sau încuviin- 
țării preşedintelui.“ In acelaşi timp, preşedintele ob- 
tinu dreptul de „a revoca sau modifica din când in 
când ordonantele, licenţele și regulamentele din 
acest domeniu. “ 

Oare nu era acesta un document revoluționar, 
comparabil cu Declaraţia drepturilor omului ? Până 
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atunci erau organizați mai puţin de ro la sută din toți 
lucrătorii ; copiii puteau fi puşi să muncească în 
fabrici; concurenţa cea mai necinstită cra tolerată ; 
mai mult incă: acel care isbutea astfel, era aplaudat, 
Faptul uimitor că Statele.Unite n'au cunoscut senti- 
mentul de clasă, deci aici socialismul, se explică nu- 
mai prin speranţa fiecărui individ de a deveni el în- 
suşi un Henry Ford — căci doar şi acesta fusese 
lucrător, iar prejudecățile de clasă nu existau în 
accastă ţară. 

Am întâlnit milionari care se lăudau în fata mea că 
au vândut ziare pe stradă, când erau tineri — pe când 
în realitate au debutat in vieață ca moştenitori bogaţi. 
Asemenea atitudini, precum şi presiunea morală a 
societăţii care nu ingăduie nici bogătaşilor să trăiască 
in trândăvie, contrabalansează intr'o anumită măsură 
cultul dolarului. Acum, starea de spirit a lucrători- 
lor americani, care: şovăise totdeauna între anarhie şi 
conservatism, s'a arătat pentru întâia oară fermă, 
unită, dornică de o adevărată egalitate de drepturi. 
Nu era această stare de spirit cea mai bună garanţie 
de succes? Şi dacă Curtea supremă (alcătuită din 
nouă bătrâni gravi, solemni) a declarat in anul ur- 
mător că întreg complexul acestor legi nu este va- 
labil, ea nu va putea totuşi să oprească vreodată 
cursul istoriei. Legile revin sub altă formă. Ele au 
şi venit ! 

Despre măsurile prin care acest guvern revoluţio- 
nar a trezit tara din letargia ultimilor ani, o privire 
retrospectivă ne revelează aspecte cât se poate de inte- 
resante, Niciuna din măsurile acestea n'a devenit atât 
de populară ca asistenţa acordată de guvern artişti- 
or nevoiaşi, cu toate că sumele erau relativ mici. 
Publicul şi-a dat repede seama că aci nu era la 
mijloc un act de binefacere, ci un nou avânt al 
forțelor cratoare. 

Indată după instalarea sa, Roosevelt — care nu era 
inzestrat el insusi cu un deosebit simt estetic — 
a însărcinat pe prietenut său Harry Hopkins, di- 
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rectorul asistenței federale (Federal Retief), să re- 

unească administrația tuturor artelor, să le orga- 

nizeze şi să le dea putinţa de a se manifesta la 

toată amploarea lor. După cum poporul ei a 
conservator n'a dobândit decât sub apăsarea celei 
mai cumplite mizerii conștiința drepturilor, a căror 
bază morală se află de altfel in Constituţia sa — 
tot astfel a trebuit să vie foametea, desnădejdea şi 
sinuciderile, pentru ca Arta să fie adusă, cu sei 
frumuseţile ei, inaintea poporului Statelor-Unite. Până 
acum, numai vreo sută de milionari posedau Spui 
europone de valoare, adică: foarte scump R a ikki 
pentru a-şi impodobi palatele, dar mai mult pen în 
a-şi satisface vanitatea — lăsând apoi Statului o ada 

din ele, spre a-şi uşura astfel înainte de moarte 
reaua lor conștiință. Snobii se duceau la teatru și 
la concerte. Succesele câtorva atoi cunoscuţi in 

way, erau singurele excepții. UA 

@ pd sub descoperi, din propria-i alia 
tivă, cinci mii de pictori, precum şi mii şi aan e 
muzicanți şomeri, cărora radio şi filmul vorbitor le-a 
luat pâinea dela gură; numărul actorilor ŞI Sia 
lor era şi mai mare, Trebuia să se migu ip ala 
me noui, mijloace noui pentru a duce ta za 
popor şi totodată poporul la talente. up dpi 
dea, desigur, că se vor ivi cinci mii de Rap a ai 
pictorii aceia necunoscuţi. Printre artişti se aflau t 

tuşi mii de femei şi bărbaţi culti care puteau să in- 
struiască la rândul lor mulțimile, să le lumineze ŞI 
să le inalțe la un nivel intelectual mijlociu. MU) 

Astfel, guvernul lui Roosevelt a intemeiat pen 

intâia oară teatre de Stat, cu artiști excelenți, care 
dădeau reprezentații in toată tara (un loc ta 55 
cenți); ei au revelat mulţimii tragedii ca Mac et ety 
jucat de sute de ori drame moderne în i Me st 
cile, sustrăgând astfel filmelor polițiste si i ir 
stractii vulgare milioane de spectatori. Galerii e ta- 
blouri au fost înjghebate in oraşe mici, care n au 
văzut vreodată aşa ceva; pictorii americani aveau 
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deci unde să-şi expună lucrările şi cetățeanul care 
nu posedase niciodată un tablou original, putea să-şi 
cumpere acum ieftin ceea ce-i plăcea. Toată lumea 
se ingrămădea în galerii, mai ales in serile când 
pictorul, ureat pe o estradă, iși prezenta operele şi 
dădea explicaţii amănunțite despre arta sa. 

Orchestre noui, alcătuite cu sprijinul guvernului 
din muzicanți şomeri, cutreierau tara. Alţii reinviau 
dansuri. de altădată, adunau cântece mexicane, in- 
diene, spaniole din vremuri vechi; până şi teatrul a 
renăscut, cu piese ce se jucau in epoca de colonizare. 
Clădirile oficiale au fost reparate; spitale, primării, 
oficii poştale şi cluburi au căpătat înfăţişare nouă, 
Cărţile despre vieața animalelor au fost impodobite 
cu desene luate din grădinile zoologice, care sunt 
numeroase in America. Autorii lipsiţi de pâinea zil- 
nică au fost grupaţi după cunoştinţele lor: li s'a dat 
însărcinarea să scrie manuale şcolare mai bune decât 
cele vechi; deasemenea, după locul lor de origină, 
li S'a cerut să alcătuiască 9 serie intreagă de ghiduri 
pentru fiecare din Statele federale; unele din ace. 
stea, de pildă cele din Middle West, n'au mai avut 
ghiduri noui de şaptezeci de ani. Si toate acestea se 
făceau sub conducerea unor aşa ziși „diletanţi“ care, 
tocmai pentrucă n'au trecut prin Universităţi si Aca. 
demii, erau lipsiţi de prejudecăţi — şi se străduiau 
pe cât era omeneşte posibil, ca toate comenzile Sta. 
tului să fie date numai adevăratelor talente. Intr'un 
singur an, artiştii nevoiaşi au căpătat dela Stat pa- 
truzeci şi şase de milioane dolari, pe când gu- 
vernul francez cheltuia în aceleaşi scopuri sase mili- 
oane. 


Toate acestea au putut fi realizate fără nicio in- 
tervenţie politică; şi astăzi, artiştii pot lucra liberi, 
tără norme şi prescripţiuni oficiale. Comenzile nu 
sunt împărţite aci de vreun ministru al propagandei ; 
într'adevăr, artiştilor susținuți de Stat nu li se cere 
nici o anumită profesiune de credință, nici carte de 
membru al partidului guvernamental. De curând, în 
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i ic rtă 
ghidul aae PS a a Ene 
gios AER SE idol ta au protestat, insă awapi A 
aa ă scoată acele câteva rânduri din noua edi 
pir Dar, pe cât am auzit, niciun i ui 
a: piere n'a putut dovedi că el ar bal Bes rată 
du x eoncephiile lor, cá ar exercita asupra lor Pa: 
mică presiune morală, stânjenind libertatea > 


creație. 
VII 


A A 
Această nouă stare de spirit l-a aani pE Biar 
sevelt în primele luni de dii, 5. 
realizeze atat de repede măreţele sale ură En 
Tra, sute de mii de tineri şomeri a ret atit 
să lucreze in regiunile de munte, a a li a 
au tost distruse in ultimul timp prin lic 
necruțătoare ; pe de altă parte, reimp feri i 
erea decât puţine maşini şi oarecare pr g ina 
i tinerilor, care puteau trimite insă cuci 
lariat lor părinților şi fraților. i, SA port 
ceva nou; dictatorii din Europa Sa ra area 
lul Revoluţiei franceze din 1848, cai ss aiy 
E reia naţionale. Dar optimismul prin apii r 
milioane de Americani vedeau e A all a, a 
impiedeca societățile de credit ur an s s i 
tecile ce le aveau asupra caselor or; spic cea 
că Statul a redus dobânzile ŞI pri p dă pliu 
selor lor. In acelaşi timp, ei afiau din Ç a ha 
pă ilie impozite pe care le aveau de p i: ae 
tăţile anonime şi moştenitorii bogaţi: pen iți ji 
oi i simteau că un vânt nou s'a stârm Ai 
ta: iati incercată — simțeau că a sosit pă aia 
s: ății i | nai prin 
vremea dreptăţii sociale şi că nun Aer e 
: junge cu toții la lman, Cuv ser 
vice sss abuzat atât de mult, si pe care-l 


, i 
Roosevelt, ed. IH 
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aveau mereu pe buze acei ce nu se gândeau decât 
aa afaceri bune, a căpătat acum un inteles mai 

Când ţăranii au aflat cu consternare că nu au voie 
să planteze cu trestie de zahăr decât jumătate din 
suprafeţele obişnuite, ei au mai atlat in acelaşi tim 
că directorii de bancă incasau numai jumătate din 
veniturile lor. Când li sa pus în vedere să ucidă 
porcii de prisos, in loc să-i hrănească fără a-i putea 
vinde — ei s'au convins la urmă că vor avea astfel mai 
mulţi bani in buzunar, pentru a-şi cumpăra veşminte 
In lungile şedinţe de zi şi de noapte dela Washing- 
ton, patronii şi salariaţii lor au invăţat să se cu- 
noască : şi-au dat seama că sunt, si unii și alţii, oa- 
meni de înţeles. Spectacolul variat şi pitoresc! ce-l 
ofereau savanții şi comercianții, reformatorii ŞI mi- 
sticii, politicianii şi curioşii care lucrau acolo cot la 
cot, dar, fireşte, se şi opuneau in atâtea alte che- 
stiuni şi interese ; propaganda pe care o făceau pentru 
reforme cele mai frumoase femei din Hollywood ; at- 
mosfera oarecum mai tinerească a Congresului care 
avea acum printre membrii săi mai mulţi mici ne- 
gustori, fruntaşi ai muncitorilor, ziarişti si fermieri 
decât inainte, şi care ținea şedinţe mai dese, discu- 
tând toate problemele la ordinea zilei cu mai multă 
grijă ca oricând — toate acestea contribuiau la ri- 
dicarea moralului intregii populaţii, care căzuse atât 
de jos in anii aceştia. Când, după săptămâni de con- 
sfătuire, comisiunea Comerţului işi încheie în sfârşit 
lucrările, noaptea târziu, preşedintele declară ce acor- 
dul pe care l-au semnat e cel mai mare contract co- 
mercial din istorie: el avea atunci simţământul pe 
care l-a resimţit de bună seamă ministrul ct A 
ro „Magna Charta“ regelui John. 

jar ispita jocului, cea mai primejdioasă i 

a Americanilor, a cedat in faţa Spiritului sta ala 
mindu-se cu pariuri la matchuri de box şi foott.ball 
Garanţia cerută prin lege la speculaţiile de bursă a 
fost considerabil sporită; mai mult incă — si aceasta 
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era o idee originală — orice cont la bancă, mai mic 
de 5.000 dolari, trebuia să fie asigurat chiar de către 
Stat, Măsura aceasta nu este oare un semn că sun- 
tem aproape de etatizarea băncilor ? Câte miliarde au 
fost escamotate din buzunarele naivilor, timp de două 
generaţii, până ce a intrat în vigoare legea aceasta ! 
Milioane de cetăţeni şi-au dat acum seama că eco- 
nomia modernă, atât de complicată prin sistemul cre- 
ditului, trebue să fie necontenit supravegheată, ca şi 
maşinile de un inginer. Chiar si oamenii bogaţi care 
în ultimii ani mai mult făceau pe bogaţii, căci nu 
mai posedau ca înainte, au înțeles de ce spu- 
nea Reosevelt că o naţiune, înzestrată de natură 
cu toate bogăţiile, nu trebue să fie pe „jumătate 
grasă şi pe jumătate subalimentată“. Deprins să pri- 
mească toate iniţiativele in domeniul tehnic şi cel 
economic, dar să indure o politică stagnantă, întreg 
poporul acestei țări era uimit, văzând că impulsul 
porneşte de astădată dela guvern: el auzea dela 
Washington glasul prietenos, frăţesc, al unu om 
care (nici nu încape indoială!) şi-a pus în cap să 
vindece radical relele de care suferea ţara. 
Roosevelt nu vorbea niciodată poporului pe un 
ton dogmatic, dar îl instruia neincetat. „Muncitorii 
țării noastre /'trebue să înţeleagă limba engleză“, 
spunea el într'o cuvântare. „Ei trebue să înţeleagă 
principiile economice, trebue să înțeleagă psihologia şi 
istoria, trebue să se instruiască in multe materii. Toţi 
au nevoie de învăţătură şi distracţii. Căci timpul liber 
de care dispun acum în urma desvoltării maşinismu- 
lui, nu va putea fi folosit în mod util şi fericit decât 
dacă oamenii vor învăţa să-şi orânduiască distracţiile 
tot atât de bine ca şi indatoririle lor profesionale.“ 
Roosevelt vorbea întrun ton atât de personal, 
incât oricine il asculta la radio avea impresia că el 
se adresa chiar lui. „Oare aţi plătit voi, fiecare 
in parte, prea scump acest avantaj? Aţi pierdut 
vreun drept? Vi s'a răpit acum ceva din libertatea 
și independenţa voastră? Citiţi, vă rog, Bil o 
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Rights şi puneţi-vă personal aceste întrebări“. Oa- 
menii il credeau intr'adevăr sincer, pentrucă nu făgă- 
duia nimic, ci repeta întotdeauna că, dacă nu is- 
buteşte pe calea aceasta, va incerca din nou, cu alte 
mijloace. Dorinţa lui Roosevelt de a fi inţeles de 
popor, era mult mai mare decât dorinţa de a fi in- 
teles de Congres: de-aceea, mesajul său către Con- 
gresul intrunit în ziua de Anul Nou 1936 a fost ro- 
stit la radio, pentru ca poporul să-l asculte in ace- 
laşi timp. El risca insă ca vreo cincizeci milioane de 
oameni să audă râsetele adversarilor săi din Con- 
gres. Dar era destul de inteligent ca să ştie că, la 
urma urmelor, râsetele acestea i-ar putea folosi. 
Roosevelt nu se temea de râs; dimpotrivă, il căuta. 
Discuţiile preliminare asupra Codului i-au oterit de- 
stule prilejuri pentru a râde- Bravul general John- 
son, de pildă, a propus un anumit preț pentru căl- 
catul pantalonilor, dar specialiştii în această branşă 
s'au revoltat. Dacă o duzină de ouă trebue să cân- 
tărească 23 uncii, urmează oare ca fiecare ou să cân- 
tărescă in medie r!1!/,, uncii? Dacă 120 milioane 
de Americani ar putea mânca ouă a căror greutate 
e absolut egală, desigur că aspirațiile lor „standar- 
dizate“ ar fi imediat satistăcute! Oare un bărbier 
trebue să primească un salariu de 15 dolari pe săp- 
tămână, plus bacşişurile, cum propun Statele din 
Sud-Vest ? N'au voie să primească mai mult? Căci 
bacşişurile variază dintro regiune in alta! Cât tre- 
bue să primească acei care făuresc belciuge pentru 
râtul porcilor? Şi cât se cuvine băieţilor care fac 
găuri in terenurile de golf? Toată lumea se bucură 
că poate bea iarăşi bere, dar băieţii dela popice se 
plâng că ei câştigă mai puţin decât inainte, căci ju- 
cătorii intrerup deseori jocul, ca să golească in tihnă 
paharele. Jumătate din populația Americii râde de 
aceste probleme. Şi totuşi, 987 chestiuni naţionale 
şi peste 3ooo chestiuni speciale sunt puse la punct 
in Codul cel nou. 


Se povesteşte o anecdotă despre doi şefi din 
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aceeaşi branşă industrială, care se combăteau i ani 
de zile fără să se cunoască personal ; în cursu „ne- 
gocierilor dela Washington sau întâlnit în stârşit şi 
au aflat că au amândoi aceleaşi păreri în chestiunea 
creşterii animalelor de rasă: aceasta a fost deajuns 
ca ei să se imprietenească repede. Ministrul tii 
intrebat despre New Deal, a răspuns astfel : n iza 
fesor a intrebat odată pe un elev al său care mica 
cauza aurorei boreale. Elevul, care sta in aceas 
rivintă tot atât de puțin ca $1 ceilalţi, para stàn- 
jemt: „Am ştiut, dar acum am uitat: 3 8 oh 
zeule !“ exclamă profesorul, „iată singuru om 1 
stia din ce cauzá se produce aurora boreală, şi toc- 
mai el a uitat!“ lar ministrul adăogă : „Aceasta e 
tot ce vă pot spune despre New „Deal“. KORU 
Dar în ce priveşte buna dispoziție Și piume e, Roo- 
sevelt nu se lăsa mai prejos de ceilalți. pove- 
stea, de pildă, că după ce se luaseră măsurile peri: 
tru blocarea aurului, ministrul Tezaurului veni in 
tro zi la dânsul şi îi spuse: „Cred că E pin 
amândoi deplin mulţumiţi că am tăiat nodu gor- 
dian“. Chipul său radia intr adevăr de, akana x 
eu il priveam cu gravitate şi i Spusci: p om i 
ministru al Tezaurului, am să vă comunic ; yki 
foarte rea. Statele. Unite au renunţat astăzi să eta, 
lonul-aur“. El ridică atunci braţele spre ceri o P 
ochii si strigă: „Dumnezeule! Asta mai iioii 
O parte din succesul său se datorește intorsătu- 
rilor spirituale, expresiilor populare cu care îşi ioni 
pestriţează cuvântările. Astfel, el vorbeşte pop ae 
lui despre „dreptul, pe care nimeni nu i-l RSA t pi, 
de a mânca pâinea cu sudoarea, frunţii S e“, Sai 
face aluzie la „reveriile aşa numiților banc pile i 
naționali“.  Altădată e] spunea că nici nu se a$ ridelo 
să nimerească regulat in jocul „cu mingea: e ; es A. 
de mult dacă 75% din lovituri îşi ating tin ză i 
timp ce scriu aceste rânduri, în Noembrie 1937, T 
ratul de radio de lângă biroul meu imi trans it 
glasul său; el vorbeşte şomerilor: „Carta poş 
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(buletinul de vot) pe care v'o trimitem Marţi, e un 
mesaj adresat de-a-dreptul fiecăruia din voi din par- 
tea mea“. În cuvântările populare, ca şi în declara- 


tiile oficiale, el numeşte intotdeauna mai întâi pe cei. . 


lalti ŞI apol pomeneşte si de el insuşi. Odată, când 
sa anunțat o mare inundație, a ţinut un discurs în 
aceeaşi zi, spunând că noua inundație va da iarăsi de 
lucru multor şomeri. La inceputul actiunii sale. a 
adresat prin radio milhoanelor de oameni nevoiaşi, 
care gemeau sub povara ipotecilor: „rugămintea de 
a telegrafia imediat la centrala Creditului din Wa- 
Shington si să ceară să fie ajutaţi, sau chiar să-mi 
scrie mie personal la Casa Albă“. Dar când un mare 
industrias, un „rege“ al oțelului ii transmise oma: 
giile sale, el răspunse : Caid din partea mea 
ŞI spuneţi-i că de-acum inainte n'are să mai câştige 
un milion pe an“. Cu alt prilej, el denunță poporu- 
lui cupiditatea unui negustor din New-York, care 
cerea pentru o cămaşă de bumbac doi dolari în loc 
de unul, sub pretextul că impozitul pe bumbac a fost 
sporit in aceeaşi măsură; in realitate impozitul era 
numai de patru cenți. 

Era firesc ca un vânt atât de prielnic să umtle bine 
pânzele corăbiei : Rooseveit deveni încă din primul 
an cel mai popular dintre toti preşedinţii. Un cortej 
de o mie de fermieri veni la Washington pen- 
tru a-l saluta; de ziua lui de naştere s'au dat sase 
mii de banchete şi s'a adunat dela comeseni un mi- 
lion de dolari pentru infirmii dela Warmspring ; nu 
mai pomenim de turtele uriaşe ce i s'au oferit atunci, 
şi de o telegramă lungă de douăsprezece picioare 
cu patruzeci de mii de semnături. Toate aceste ma- 
nifestări erau pline de acea voioşie, de care Ameri- 
canul are neapărată nevoie ca să fie mulțumit şi bine 
antrenat. Fireşte, preşedintele s'a folosit cu toată 
dibăcia de această stare de spirit, pentru a-şi ex- 
tinde puterea. 

„viecare zi“, scrise el mai târziu, „nu numai că 
mă punea împreună cu guvernul şi Congresul in 
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fața unei noui nevoi care cerea ajutor neintârziat — 
dar ea ne dădea şi posibilitatea de a infrunta cele 
mai rele manifestări ale crizei şi de a porni apoi cu 
hotărire la atac“. Astfel, în starea de slăbiciune în 
care se afla atunci națiunea ela determinat Con- 
gresul să amenințe printr'un paragraf societățile de 
telefoane şi telegraf că vor fi controlate de Stat — 
sau să voteze o lege care pedepseşte aspru pe acei 
care ar publica documente diplomatice — sau să in- 
frâneze printr'o nouă instanţă federală concurenţa 
îndârjită dintre companiile particulare de căi ferate. 
Toate măsurile de felul acesta ar H putut deveni 
primejdioase, dacă tara ar fi fost guvernată de un 
om înzestrat cu alt caracter decât al lui Roosevelt. 

lar poporul abia işi dădu la inceput seama, ce mare 
putere a dat el noului său președinte. 


VIII 


Preoţii care încearcă cu prilejul unei boli grave 
să ducă pe calea mântuirii un suflet uşuratic, ştiu 
din indelungata lor experienţă că frica de Dumne- 
zeu durează numai atât cât stărue şi frica de moarte. 
La inceput, bolnavul işi mărturiseşte toate păcatele, 
jură că se va pocăi, făgădueşte că va împărți po- 
meni şi că va duce o vieaţă morală. Dar, de indată 
ce-şi recapătă sănătatea, uită repede hotăririle luate, 
se leapădă de tăgăduieli — şi chiar incepe să urască pe 
preotul care a profitat de momentul lui de slăbiciune. 

Cand Americanii bogaţi și-au revenit din spaima 
lor şi când au văzut că primejdia dezastrului a fost 
înlăturată, ei au căutat să-şi redobândească repede 
averea şi puterea, să se bucure de toate plăcerile ce 
le poate oferi banul. Nu aveau decât cuvinte de ne- 
încredere şi ură faţă de Franklin Roosevelt, in mai 
puţin de un an, obiecţiunile lor au sporit din ce în 
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ce, devenind impotriviri indârjite până ce s'a alcă- 
tuit un adevărat front de luptă contra preşedintelui 

„fiul Norocului“. Atacurile se iveau din toate 
părțile — E un Kerenski! strigau indignaţi capitaliştii 


în conciliabulele lor. — Acesta nu e decât 

liab a un vul- 
gar capitalism de Stat! suspinau socialistii, deopo- 
trivă de desamăgiţi. — Ba nu e decât vechiul şi 


falsul socialism! mormăiau noii revoluționari. 

„Cel mai original opoziţionist era un fost senator 
din Colorado, in vârstă 84 de ani: el declară fátis 
că posedă 120 dolari-aur, pe când maximum ingă- 
duit era 100: „Aceasta e o ruşine naţională! Sun- 
tem priviţi ca nişte răufăcători, dacă avem puţin aur!“ 
Toată tara râdea de el, deasemenea şi guvernul — 
şi nimeni nu l-a dat in judecată, desi bătrânul dorea 
aceasta. Henry Ford părea un adversar mai serios: 
el declară că era de mult pentru salarii mari si scă- 
derea orelor de lucru, dar că nu va permite nicio- 
dată Statului să-i controleze registrele. El era ulti- 
mul apărător al individualismului în industrie, dar 
nici lui nu i Sa făcut proces. A fost lăsat să vor- 
bească — şi tăvălugul marilor prefaceri sociale a tre- 
cut şi peste dânsul, cum a trecut şi peste bâtrânul 
s. Ae tinea atât de mult la dolarii săi de aur 
şi peste Curtea supremă i i 
a ae un tat , bătrână şi ea, cu incăpă- 

„Societatea“ se răzbună pe fiul care se lepădase 
de ea (cum făcuse în toate timpurile cu oameni ca 
Cezar sau Napoleon) cu vorbe veninoase, cu bat- 
Jocuri, cu articole perfide, cu atacuri contra onoarei 
conducătorilor. Un privilegiat, pe care legea îl de- 
posedează fără luptă de puterea sa, nu-şi poate uşura 
necazul decât prin calomnie; el nici nu-şi poate în- 
chpui ca unul de seama lui să renunțe fără necesi- 
tate şi fără corupţie, la privilegiile propriei sale clase. 
Am auzit eu insumi de o sută de ori in ultimii cinci 
ani, cum se văitau aceşti adversari ai lui Roosevelt: 
e1 susțineau câ preşedintele a intreprins toată actiu- 
nea aceea numai pentru a pune în slujbe pe prie- 
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tenii săi de partid. In loc de 6oo.ooo de funcționari 
câți erau sub Hoover, Statul federal are acum 800.000. 
A impàrtit şomerilor miliarde, numai pentru a fi ales 
din nou, căci e mult mai convenabil pentru el să gu- 
verneze masele de alegători săraci, decât să impartă 
puterea cu un număr restrâns de alegători bogati, 
O altă obiecţiune: sunt guvernaţi după principii 
teoretice, după un sistem ideologic! In realitate, gu- 
vernului i se putea reproşa tocmai contrariul: că nu 
prea are un sistem si că improvizează prea mult. 

Mulţi susțineau că toată vina o poartă profesorii. 
Oamenii care mau ținut niciodată in mână o bacată 
de cupru sau un știulete de porumb, decretează acum 
ce trebue să se facă. Suntem victimele experiențe- 
lor lor. O adevărată vivisecţie! Washington a de- 
venit un Boom- Town, unde, sub pretextul de a ajuta 
pe sărmanu) preşedinte, mii de avocaţi, de consilieri, de 
Code-Fixer şi-au asigurat lefuri grase, De unde s'au 
ivit toți oamenii aceştia, cocoţaţi deodată în situaţii atât 
de înalte? In realitate, suntem guvernanţi de două fe- 
mei: Mrs Perkins şi Mrs Roosevelt, care conduc pe 
omul acela slab. Chiar după cinci ani de guver- 
nare, se mai publicau în ziare articole calomnioase 
sau ironice despre preşedinte, care era acuzat, de 
pildă, că ar fi sporit cu 8oo dolari anual salariul unui 
intirmier al său. Decanul facultăţii de medicină din 
Havard a declarat cu toată seriositatea că soarta gale- 
rienilor din vechime fusese mult mai rea decât a 
şomerilor de azi, şi că ei n'au murit totuşi de foame. 

Cine ţine la „demnitatea“ sa, cine vrea să arate că 
aparţine inaltei societăţi, este şi impotriva președin- 
telui. Lindberg, eroul naţional, a declarat fățiș că 
preşedintele nu are niciun drept să accepte anumite 
tipuri de avioane pentru armată. Când ministrul 
Poştelor săvârşi imprudența de a emite câteva mărci 
fără zimţi şi fără gumă de lipit — pe care le-a cum- 
părat un număr restrâns de filatelişti, probabil si 
preşedintele însuşi — isbucniin Congres un mare scan- 
dal din această cauză, de parcă niciun membru al 
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său n'ar fi căpătat un loc pentru agenţii săi electorali. 

Argumentul preferat era următorul : distribuind mi- 
liarde şomerilor cu gândul de a-şi asigura voturile lor, 
preşedintele i-a indepărtat astfel dela lucru ; ei refuzau 
să mai muncească, de vreme ce insuşi Statul hrănea 
lenea lor — in care ei se simțeau atât de bine! Argu- 
mentul acesta, bine cunoscut in Europa, era repetat mai 
cu seamă de doamnele elegante care au avut neplăceri 
din cauza cameristei lor, atribuind insă purtarea ace- 
steia relei intluenţe exercitate asupră- de iubitul ei 
care este, fireşte, un şomer. Dar când unul din cei 
mai mari milionari scrie impotriva lui Roosevelt o 
broşură de 70 pagini in-octavo, el are curajul să nu- 
mească această mică lucrare „o carte“ — şi chiar să 
mulţumească in dedicaţia din fruntea ei celor şapte 
persoane care i-au dat concursul pentru adunarea 
„materialului“. Această dedicație e suficientă pentru 
a compromite pe comodul diletant, dacă ne gândim 
la imensa putere de muncă a adversarului său. 

Mai sunt şi specialiştii, care vor cu tot dinadinsul 
să-l scoată vinovat pe președintele insuşi ; ei seamănă 
cu acei psihanalişti care trebue să descopere neapărat 

i in omul sănătos vreo tară secretă. Deoarece Hyde- 
Pak. locul natal al preşedintelui, e in mâna republi- 
canilor, reprezentantul acestui fief electoral in Congres 
(care se temea cá Roosevelt ar putea să candideze 
mai târziu impotriva lui şi să-l invingă) s'a grăbit 
să declare in mod public că preşedintele nu-şi plăte- 
şte dările. Ce făcu Roosevelt ? El invită o duzină de 
ziarişti şi le arată pădurea sa, explicându-le cât timp 
le-a trebuit copacilor ca să crească mari — erau mai 
cu seamă brazi, — cât a tăiat dintr'inşii şi cât a vândut. 
Ziarıştii notau constiincios toate lămuririle preşedin- 
telui — am fost eu insumi de faţă la această scenă — 
deşi ştiau cu toţii că el vroia să le arate un singur 
lucru: că acolo nu este o fermă, ci o pădure, impusă, 
prin urmare, unor biruri mai mici. Dar doamna Roo- 
sevelt? Nu incape indoială că ea se sustrage im- 
pozitelor pentru onorariile ce le incasează ca ziaristă 
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şi conferenţiară! Zadarnic dovedeşte şi ea cât se 
poate de lămurit că-şi achită impozitele : telegraful a 
şi răspândit în toată lumea ştirea cea falsă — şi toţi 
tasciştii dau crezare acestei calomnii. E 

Cât despre copiii lui Roosevelt, tot ce fac ei nu-i 
priveşte decât pe dânşii: aşa e obiceiul acolo, in 
America, unde tatăl poate influenţa mai degrabă ati- 
tudinea politică a fiului său, dar nicidecum căsătoria 
sau divorţul lui. Revenind insă la Roosevelt, putem 
spune că nimic ñ'a putut să-l schimbe: a rămas ace- 
laşi om simplu şi sincer. Averea lui, după câte am 
aflat dela prietenii săi, era pe atunci in cea mai mare 
parte in mâinile mamei sale, iar ceea ce primea ca 
preşedinte nu prea ii ajungea pentru a face faţă tutu- 
ror cheltuielilor. 

Mai primejdioasă decât calomniile, era atitudinea 
foştilor combatanți, care s'au rezolvat când noul gu- 
vern le-a tăiat pensiile, după cum a redus şi lefurile 
funcţionarilor; ei n'au recăpătat decât o mică parte 
din drepturile lor;  de-aceea „Legiunea Americană“ 
mârâia impotriva preşedintelui. Acesta le-a explicat 
totuşi cât se poate de lămurit, intr'o cuvântare, 
măsura ce-o luase: cine a fost rănit în serviciul 
patriei, trebue să fie ajutat în tot timpul vieţii sale ; 
dar dacă a căpătat mai târziu o boală, nu se cuvine 
ca el să pretindă din această cauză mai mult decât 
oricare alt cetăţean. 

Indată ce şi-au revenit din prima lor spaimă, adver- 
sarii lui Roosevelt au inceput să falsifice istoria. Mai 
întâi ei susțineau că nici nar exista in America atât 
de mulţi bogătaşi pe cât se crede; „numai patruzeci 
şi şase“ de persoane au un venit anual de peste un mi- 
lion. Apoi, că nici şomerii n'ar fi atât de numeroşi; 
„numai a șasea parte“ din populaţie e lipsită de lucru. 
In acelaşi timp, milioane de cetăţeni care mau citit 
niciodată Constituţia, s'au apucat s'o cerceteze cu de- 
amănuntul, referindu-se neincetat la ea; dânşii erau 
plini de entuziasm pentru Jefferson şi dovedeau că 
preşedintele a călcat deseori Constituţia. Atitudinea 
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lor aminteşte de acele femei galante care, după sute 
de aventuri, se prefac că leşină de spaimă sau in- 
dignare când un bârbat care nu le-a făcut curte le 
ia pe neaşteptate de brat. 

Căci tocmai aceasta nu-i puteau ierta Americanii 
lui Roosevelt: că s'au abandonat acestui puternic băr= 
bat de Stat, intrun moment de slăbiciune. Acum îi 
reproşează că aruncă banii pe fereastră: fiecare minut 
costă pe Stat 23 ooo dolari. De o sută cincizeci de ani, 
niciun preşedinte n'a dispus cu atâta indrăsneală de 
miliardele Statului, Dacă se întâmpla să nu-i reuşea- 
scă ceva, toți adversarii lui strigau in gura mare, 
bucuroşi de harţă. Era vrednic de văzut chipul cutărui 
senator, cu cele două cute de adâncă satisfacție din 
jurul gurii: cu ce voluptate vorbea el despre nouile 
dificultăţi din ce in ce mai mari ale țării sale! — „In 
loc să studieze bugetul şi să caute să-l echilibreze (spu- 
nea Landon, unul din adversarii săi, intr'o cuvântare la 
radio), preşedintele se duce să se plimbe pe mare!“ — 
lar alții spuneau că este, desigur, mult mai uşor să risi- 
beşti banii in visuri utopice, decât să faci economii. 
Toate acestea vădesc influenţa lui Keynes şi a 
celorlalţi socialişti. 

Intre timp, s'au ivit noui conducători : Upton Sinclair, 
care e plin de idei fecunde pentrucă e poet, era cât 
pe ce să fie ales guvernator al Californiei pe baza unui 
program radical. Planul său, pe care l-a experimentat in 
mic, e simplu şi măreț : Statul să contribue cu 1500 do- 
lari de fiecare şomer, in total cu 15 miliarde, pentru a se 
cumpăra pământ şi maşini ; asttel, milioane de oameni ar 
putea produce unii pentru alţii tot ce le trebue pentru 
hrană, locuinţă şi imbrăcăminte. Aceste 15 miharde, de- 
venite productive, vor inlocui cele 30 miliarde cheltuite 
an cu an, pentru ajutorarea vremelnică a celor lipsiţi de 
lucru. Townsend vedea soluţia problemei intr'o pensie 
de 200 dolari, garantată fiecărui American trecut ce 60 
de ani. Pater Coughlin, care amuzase timp de doi ani 
pe toţi ascultătorii la radio, a dat sistemului său fascist 
numele acesta: „Uniunea naţională pentru dreptatea 
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socială“ ; putea să-l numească mai pe scurt: „Nazi“. 
Senatorul Long din Louisiana avea ca deviză: Skare 
the Wealth! (Impàrtiti bogățiile ) Era un tp intere- 
sant, seducător, plin de indrăsneală şi avânt, inzestrat 
cu darul oratoric; el işi electriza ascultătorii, când le 
vorbea cu Biblia in mână, citând adeseori din ea; şi-a 
însuşit programul lui Roosevelt, dar promitea de două 
ori mai mult. Era pe cale să devină o figură naţio- 
nală, când a fost asasinat de duşmanii săi. Da 

E greu să se precizeze in ce măsură erau intemeiate 
toate aceste mișcări divergente. E adevărat că Roose- 
velt n'a reuşit în tot ce-a intreprins; situaţia se intuneca- 
se din nou. El nu se infățişase insă ca un vrăjitor care 
oromite un leac miraculos impotriva tuturor relelor, 
cum obişnuesc dictatorii. El nu avea nimic de-a face cu 
magia. Dar bolnavii care au fost salvaţi odată dintr'o 
criză acută, socot că medicul lor e obligat să i menţină 
sănătoşi până la o sută de ani. După ce au acceptat re- 
voluţia lui paşnică, mai mult: după ce ei inşiși i-au pus 
în mâini armele pentru infăptuirea revoluţiei, cetăţenii 
reproşează acum lui Roosevelt că a abuzat de puterea 
sa, că a vătămat patrimoniul ce i sa incredinţat şi, 
ceea ce-i mai rău decât toate, că a distrus vechile 

artide. ; ; 
: In realitate, partidele erau sdruncinate, roase pe dină- 
untru cu mult inainte de venirea lui Roosevelt la putere. 
Caci, care partid vechiu, din orice ţară ar fi el, nu şi-a 
pierdut rostul in răstimpul ultimei generaţii ? Când eram 
copii, am văzut cum mamele noastre sfărămau in bucăţi 
căpățânile de zahăr, iar câinele se repezea să inghită 
fărâmiturile ce cădeau pe 10s. Aşa au inghitit dictatorii 
rămăşiţele partidelor, pe care istoria le-a sfărâmat cu lo- 
vituri puternice, Când impărăţi seculare se prăbuşesc, 
când regi sunt isgoniţi de pe tron şi fii de lucrători le 
iau locul, când până si Dumnezeu e înlăturat de puteri 
potrivnice care se urăsc una pe alta — oare mai pot aceia 
care se numesc liberali şi conservatori să stea faţă in 
față, continuând să discute, să se hărțuiască, să-şi arun- 
ce ingălbenite buletine de vot, numai pentrucă in clu- 
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burile lor atârnă portretele fruntaşilor de altădată, ale 
marilor oratori care-i privesc din ramele lor aurite, iar 
manifestele acestora, frumos tipărite, mai stărue pe 
pereţi ca niște chemări din altă lume ? Aceasta e cu ne- 
putință mai cu seamă în Statele-Uhnite, ale căror partide 
nu reprezentau nici măcar la intemeierea lor două con- 
cepţii cu totul diferite, iar multe dintre divergențele 
şi confilictele lor sunt astăzi aplanate. 

Asa numiții republicani numără de mult printre mem- 
brii lor oameni politici radicali, ca strălucitul La Guar- 
dia ; iar democraţii au primit în partidul lor conservatori 
ca senatorul Glass, care, vorbind odată despre Roose- 
velt şi partizanii săi,a exclamat: „Aceştia sunt demo- 
crațı ? Thomas Jefferson s'ar lepăda de ei !“ Rosevelt n'a 
pricinuit el insuşi această destrămare a partidelor—ci ea 
s'a evidenţiat şi mai mult în urma revoluţiei sale ; din- 
tre toate obiecţiunile şi acuzaţiile ce i se aduceau, cea 
mai neroadă e aceia că el ar fi distrus partidele, pe 
când în realitate ele nu mai erau decât nişte etichete. 

Primejdioasa pasiune a Americanilor pentru joc, are 
într'o anumită privinţă o latură bună; căci pasiunea jocu- 
lui îi face pe Americani să iubească atât de mult alege- 
rile şi, prin aceasta, ei sunt feriţi de altă primejdie: de 
dictatură. Intr'adevăr, alegerile se tin lanţ în ţara acea- 
sta : sunt aleşi judecătorii, primarii, guvernatorii, depu- 
taţii şi senatorii; iar matchurile, pronosticurile, pa- 
riurile, apoi emoţiile aşteptării, execitaţia ce creşte odată 
cu voturile anunțate în timpul numărătoarei, sunt ade- 
seori mai interesante decât insuşi obiectul votului lor. 
Deoarece nimeni nu poate păstra multă vreme auto- 
ritatea in tara aceasta, după cum nimeni nu poate ră- 
mâne multă vreme celebru, toate alegerile aduc sur- 
prize. Programele celor două partide sunt cam ace- 
leaşi, deosebindu-se numai în unele chestiuni senzaţio- 
nale, cum a fost de pildă prohibița; pe de altă parte, 
amândouă se laudă cu lupta pe care o duc împotriva 
corupţiei, aşa că ambiţioşii se raliază fără niciun 
scrupul de conştiinţă Ja partidul care le oferă mai multe 
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şanse de reuşită. Incetineala oarecum ciudată a Ame- 
ricanilor menţine câteodată la cârmă unul die aceste 
partide, chiar timp de zece ani; toţi sunt impotriva 
lui, alegătorii şi candidaţii — şi e nevoie de un 
mare crah, de care partidul guvernamental nu este 
nicidecum vinovat, pentru ca el să se retragă în cele 
in urmă dela putere. 

dia u Deal pe scuturat destul de sdravăn pe cetă- 
teni, silindu-i să accepte reformele sale revoluţionare ; 
cu siguranță că in 1940 alegătorii vor sta față in faţă, 
repartizați în alte grupuri decât cele de azi, chiar dacă 
vor continua să poarte vechile etichete. Muncaitorimea, 
care a sprijinit alegerea lui Roosevelt, ba chiar a avut 
la urmă un rol hotăritor, ar prefera, fireşte, să câştige 
singură victoria ; căci preşedintele nu mergea atât de 
departe cât ar vrea dânsa. Roosevelt luase toate lo- 
zincile şi formulele dela adversarul său socialist, Tho- 
mas ; acesta trebue să fi resimţit atunci cam acelaşi ne- 
caz ca şi generalul prusac von Gerlach care, pe la 1860, 
când tânărul său elev Bismarck începu să aplice po- 
litica sa, exclamă: „Sa găsit în sfârșit un om care să 
înțeleagă ideile mele, dar le-a ințeles greşit!" 

Dacă s'arintâmpla ca in cursul unui războiu euro- 
pean, Roosevelt să candideze pentru a treia oară, e posi- 
bil ca el să fie lesne antrenat mult mai spre stânga, din 
anumite consideraţiuni electorale; specialiştii au calculat 
că rezultatul celor mai multe alegeri in această ţară 
a fost determinat de 10% alegători nesiguri. Dar nu 
intr'un asemenea grad, încât să se poată spune că 
toate lucrurile atârnă de aceste voturi întâmplătoare, 
şi că toate greşelile sunt scuzabile. „Cine dă greş în 
marile sale năzuinţi“, spunea Gothe, „este totdeauna 
mai vrednic de laudă decât acela care realizează ceva, 
restrângându-se insă numai la țeluri mărunte. 
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Printre fluctuațiile acestor diferite curente, Consti- 
tuţia Statelor-Unite a înighebat un fel de insulă ar- 
tihicială, adânc infiptá în stânca străveche; valurile 
isbesc zadarnic în această insulă unde cetăţeanul se 
poate retugia la nevoie. Curtea Supremă, a cărei re- 
putaţie se bizue pe inalta moralitate a membrilor ei, 
gravi şi solemni, se bucură şi de increderea naivă 
a milioanelor de Americani tocmai prin faptul că e 
inamovibilă. Domnii aceştia bătrâni, aşa se spune, 
nici nu se gândesc la o funcţie mai inaltă si mai ren- 
tabilă ; cu salariul lor de 25 ooo dolari pe an, ei sunt 
puşi la adăpost de orice griji şi, prin urmare, trebue 
să fie imparţiali in judecata lor. 

Cei nouă oameni care locuesc pe această insulă 
cel mai tânăr are acum 63 de ani şi cel mai bătrân 
81) stau la masa cea lungă din sala neo-greacă pe 
care am descris-o mai sus; in ansamblul lor, fac im- 
presia unei reuniuni din vremuri antice — dar şi in- 
dividual ei prezintă figuri interesante. Dacă ne gân- 
dim la geronţii atenieni sau la Consiliul din Veneţia, 
am fi tentaţi să ne inclinăm in tata acestei mese ca 
inaintea unui vechiu tablou — cu atât mai mult că 
domnii aceştia nu par câtuşi de puţin ridicoli, ca ju- 
decătorii englezi care sunt obligaţi să poarte perucă. 
Nimeni nu poate avea faţă de această adunare o ati- 
tudine nerespectuoasă, sau măcar să-şi păstreze intact 
spiritul său critic. La masa aceasta, Americanii işi 
intrânează instinctul lor sportiv, pasiunea pentru joc 
şi chiar umorul lor. . Aureola de filosofică demnitate 
ce radiază in jurul acestor judecători, corespunde in 
zilele noastre nimbului de credință ce invăluia pe ca- 
valerii lui Graal, când se așezau impreună cu regele 
lor Artus la o masă, într'o sală mare, solemnă, ase- 
menea unui templu — cum e şi sala Curţii Supreme, 
numai că pe atunci masa era rotundă. 4 

In fața mesei lungi dela Curtea Supremă, națiunea 
a primit in orele de criză o sentință definitivă; acolo 
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sa aplanat din când în când un conilict. Erau pe 
atunci numai şapte judecători, dar acest număr sacru 
e depăşit de mult. Curtea aceasta a fost combătută 
de câţiva dintre marii preşedinţi : Jackson, Lincoln, 
Wilson, Theodor Roosevelt... 

Şi iată că sa năpustit o cumplită furtună asupra 
țării! Uraganul sporeşte, stăruind peste tot cu sutele sale 
de vârtejuri ; apele invălmăşite clocotesc şi spumegă, 
valurile se isbesc cu turbare, sfărâmându-se de stânci 
— numai cei nouă judecători rămân pe insula lor, calmi, 
în atitudine comodă, contemplând spectacolul. Nu era 
firesc ca toţi acei pe care ordinea nouă ii deposeda de 
puterea lor, să-şi indrepte privirile spre insula aceea, 
căutând ajutor ? Dar legile votate de Congres sunt con- 
forme Constituţiei ; totul s'a desfăşurat pe cale legală, 
toate formele au fost implinite. Inainte de noui alegeri, 
legile acestea nu pot ti abrogate; iar până atunci, ele 
se vor inrădăcina atât de adânc in sânul naţiunii, incât 
nimeni nu le va putea smulge. Ultima şansă de mântuire 
pentru clasa stăpânitoare, ar fi dacă cei nouă judecători 
ar descoperi, în înalta lor ințelepciune, că legile acelea 
suntilegale. Ei au mai făcut aşa ceva, in alte împrejurări. 

Cei nouă bătrâni au urmărit cu atenţie mişcarea cea 
nouă ; şi oricât ar fi ei jurişti, sunt totuşi pe jumătate 
oameni politici. Cum puteau să se abţină cu desăvâr- 
şire de a face politică, acolo, in centrul Washingto- 
nului, mereu ocupați cu sute de chestiuni care se trag 
toate din luptele dintre partide? Trebuiau să se re- 
tragă ca şi vestalele in templul lor, pentru a ti feriţi de 
orice atingere pământească ? Preoții n'au fost oare, in 
toate timpurile, sfetnici ai regilor ? N'au avut ei cuvânt 
hotăritor in consiliile politice din palatele lor ? Cum 
putea fiecare din cei nouă bărbaţi atât de instruiți, să 
rămână un Parsifal in miilocul Capitalei, în loc să ia 
parte la desbateri, in modul cel mai natural, ca ŞI cel- 
lalţi cetățeni ! Nu trebuia oare să se cristahzeze în fie- 
care dintr'inşii o părere despre New Dea!, după impre- 
siile din tinereţe, după prietenii casei sale, după felul 
de a gândi al soţiei, după propriile sale tendinţe politice, 
după raporturile saie personale cu preşedintele ? Suma 
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acestor experiențe, dorinţi şi sentimente nu avea să 
decidă, la urma urmelor, dacă judecătorii vor acorda 
sau nu simpatia lor noului regim ? 

De aceea, când acea tracţiune a opiniei publice care 
era ostilă lui New Deal, apelă tot mai stăruitor la Curtea 
Supremă, când o parte din societăţile desavantajate de 
nouile legi s'a adresat Justiţiei cerând să li se facă 
dreptate, cei nouă oameni nu mai erau liberi. Nimeni 
nu se indoeşte de buna lor credință. Ei au deschis 
codurile lor şi colecţia hotăririlor date in deceniile 
precedente; s'au adâncit in cercetarea chestiunilor 
privitoare la dreptul de Stat, mai ales a acelora în 
legătură cu interpretarea Constituţiei — și le-au in- 
terpretat din nou, cum au făcut în toate epocile juristii 
regilor, care trebuiau să satisfacă dorinţele stăpânilor 
ŞI să apere privilegiile lor, respectând totodată for- 
mulele de drept. Dar in toate timpurile s'au ivit alți 
învățați, care au combătut hotărârile luate de prede- 
cesorii lor și au tras alte concluzii din aceleaşi para- 
grafe. Aşa sa intâmplat cu interpretarea tuturor le- 
gilor fundamentale ; aşa s'a intâmplat şi cu interpre- 
tarea Bibliei la celebrul Conciliu, când din cauza unei 
singure litere greceşti, s'a iscat cearta dintre clerici 
care a dus pe urmă la un adevărat războiu. 

Puterea urții Supreme, precum și predispoziția 
unanimă de a i se recunoaşte această putere, s'au vădit 
de curând într'o scenă în care şeful Justiţiei făcea 
unui avocat observaţia că afirmaţiile lui mar core- 
spunde legii. lar avocatul se grăbi să răspundă: 
„Era lege, inainte ca Excelenţa voastră să ti vorbit“. 

Credinţa că ar exista o desăvârşită obiectivitate, e 
negată azi nu numai de istorici, ci chiar de cei mai 
mari matematicieni, Cum putea ea să existe tocmai 
printre juriști ! Duşmanii lui Roosevelt dovedesc prea 
puțină ințelegere a raporturilor dintre oameni, dacă 
acuză acum fățiş pe generalul Johnson, strălucitul 
conducător a] lui,N. R. A., că ar fi avut lungi con- 
vorbiri cu judecătorul Brandeis asupra acestei che- 
stiuni. „L-a influențat!“ strigă dânșii. Dar. judecăto- 
rn aceştia sunt influenţaţi in fiecare zi: de oamenii 
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cu care sunt în relaţii, de ziarele pe care le citesc 
— si au discutat de sute de ori asupra acestei che- 
stiuni, ca toţi ceilalţi cetăţeni Americani. Şi când 
chestiunea a fost pusă inaintea tribunalului lor, ei 
erau de mult preocupați de dânsa. 

Numai faptul că cele mai multe deciziuni în acea- 
stă cauză au fost luate cu cinci voturi contra trei, 
sau chiar cu şase contra trei, ar fi deajuns să limi- 
teze din punct de vedere istoric competența tribu- 
nalului in materia ce o avea de judecat. Dacă toţi 
judecătorii ar fi răspuns in unanimitate „nu“, ar mai 
fi fost posibilă o radicală răsturnare a situaţiei, în 
stilul dictaturilor noastre; dar în cazul acesta sar fi 
putut vorbi de spiritul unei Constituţii, care trebue 
păstrată ca o mare moștenire a străbunilor şi tot- 
odată ca cea mai bună dintre toate Constituţiile din 
lume. In loc de aceasta, sau format grupuri după 
concepția personală a fiecărui membru al tribunalu- 
lui (cum S'a-putut verifica mai târziu); şi astiel, totul 
atârna de ralierea celui de-al nouălea membru la 
grupul de stânga sau la cel de dreapta. 

Guvernul federal are dreptul să fixeze preţurile 
pentru Centrala laptelui din New-York?  Jurispru- 
denta fiecărui Stat federal va trebui să fie supusă 
noului Cod? Nu, cu cine! voturi contra patru. O si- 
tuaţie generală deosebit de gravă poate fi pusă pe 
același plan ca şi incendiile şi cutremurele de pă- 
mânt, justiticându-se astfel măsurile excepţionale ce 
sar lua? Da, cu cinci voturi contra patru. Biletul 
de bancă de roo dolari, garantat prin stocul de aur, 
mai valorează oare roo dolari, când cursul dolarului 
e acum 59? Lumea aşteaptă hotărirea celor nouă ju- 
decători, căci de ea atârnă valoarea internațională a 
dolarului. Chestiunea e studiată săptămâni de a.rân- 
dul, în consfătuiri la care nici secretarii nu pot lua 
parte: o atmosferă de Conclav, ca la alegerea unui 
papă. In cele din urmă, decizia e Aa ale trei sute 
de oameni se ingrămădesc in sală; judecătorii apar 
în robă şi calotă; se dă citire rezultatului deliberă- 
rii lor: Congresul nu are dreptul de a suprima 
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clauza aur în contractele de Stat. Cu unanimitate de 
voturi! In schimb, voturile sunt impártite într'o che- 
stiune complimentară : dacă Congresul păstrează acest 
drept pentru contractele municipale şi particulare. E 
adevărat că acţiunea guvernului ar fi contrară Con- 
stituţiei, dar posesorul biletului de bancă ar trebui 
să dovedească o pagubă reală — căci ar fi un avan- 
taj nejustificat să se acorde fiecăruia 1,69 pentru do- 
larul-aur ce-l posedă. 

Dacă a fost cu putinţă, după săptămâni de desba- 
teri secrete, ca unul dintre judecătorii aceia să se lase 
târit de pasiune şi să rostească, în şedinţă solemnă, 
in faţa lumii intregi, o violentă cuvântare (cum a 
fost aceea a judecătorului Reynolds), aceasta dove- 
deste că furtuna cea mare n'a cruțat nici insula 
Dreptăţii, şi că sentimentele cele mai naturale pot 
precumpăni şi in inima unui judecător inţelept. 

Astfel, in primăvara anului 1935, N. R. A. a fost 
doborită legal, prin hotăriri individuale care puteau 
fi extinse și asupra altor multe cazuri. O sentinţă 
dată in favoarea sindicatului crescătorilor de păsări 
din Brooklyn, a fost deajuns pentru a distruge toate 
ouăle clocite de N. R. A. Congresul — aşa au hotărit 
cei nouă judecători — nu trebuia să cedeze preşe- 
dintelui o parte atât de mare a puterii sale. Aceasta 
e in contrazicere cu principiul lui Jefferson: echili- 
brul dintre puterea legislativă şi cea executivă. Chiar 
dacă Congresul ar renunţa la prerogativele sale, pre- 
şedintele nu are dreptul să dirijeze acţiunea. Aceasta 
aminteşte de o decizie a lui Frederic-cel-Mare: Un 
soldat, acuzat că jefuise o Madonă de toate bijute- 
rjile ei, jură că statuia se insufletise şi ii dăruise ea 
insăşi bijuteriile; afirmația lui a fost intărită de de- 
claratiile înalţilor demnitari catolici din Berlin, care, 
din punct de vedere dogmatic, considerau posibilă o 
asemenea minune. De-aceea, regele decretă: „De azi 
inainte. interzic grenadierilor mei de a primi cadouri 
dela Madonă.“ 

Cât de mult au fost infiuențate hotăririle Curții 
Supreme de sentimentele personale ale membrilor 
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ei, reiese lămurit din unele motivări şi argumente, 
după care cutare lege n'ar fi conformă Constituţiei 
„Şi nici caracterului american“. In felul acesta, 750 
articole din Codul cel nou au fost anulate dintr'o- 
dată. Oamenii de afaceri erau bucuroşi că Şi-au re- 
dobândit libertatea de a specula, acţiunile s'au urcat 
iarăşi — numai milioanele de cetăţeni, din tot cu- 
prinsul țării, erau desorientate si amărite ca după o 
bătălie pierdută. In anul următor au fost declarate 
ilegale şi anumite legi agrare ; din nou a trebuit să 
se suprime 200 milioane dolari impozite ; secretarul 
de Stat la Agricultură a numit această operaţie: cea 
mai mare escrocherie din istoria lumii. I 

In millocul acestor frământări, şedea Roosevelt, în 
aparență impasibil. A obţinut devalorizarea dolaru- 
lui cu cinci voturi contra patru. A pierdut N. R. A., 
pentru care ţara întreagă se pronunţase în alegerile 
Congresului din Noembrie 1933. El acuză pe față 
Curtea Supremă şi spuse că va face apel la popor. 
Cuvintele acestea, ca şi bătălia pierdută, i-au prici- 
nuit mult rău. Toate elementele conservatoare, care 
s'au lăsat stăpânite de frică numai timp de câteva 
luni, pentru a fi apoi antrenate de noul avânt al re- 
facerii, se înspăimântă acum de propriul lor curai ~- 
şi se retrag repede, punându-se sub ocrotirea părin- 
ților naţiunii şi a Constituţiei. Chiar unii deputaţi 
democrați declară că au sprijinit pe preşedinte îm- 
potriva convingerilor lor intime. Opinia publică se 
schimbă atât de repede şi în alte țări, nu numai în 
Statele-Unite. 

' Astfel, o intreprindere atât de indrăsneaţă a fost 
— nu înfrântă, ci oprită la jumătatea drumului; iar 
gloria unui mântuitor a fost intunecată pe neaştep- 
tate. De ce? Pentrucă tradiţia s'a împotrivit ino- 
vaţiilor, în persoana unor judecători, dintre care nici- 
unul nu era bogat din naştere, dar nici n'a cunoscut 
măcar sărăcia. Când o jumătate duzină de septua- 
genari incearcă să incorseteze in nişte legi rigide o 
lume în plină frământare revoluționară — ei proce- 
dează la tel ca un juriu care recurge la măsurile și 
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formele tradiţionale, pentru a judeca opera unui ge- 
niu tânăr. Şi in toată istoria artei nu sa pomenit 
ca un juriu să inţeleagă şi să accepte prima operă 
a unu: creator revoluționar. 

Dar Roosevelt nu este omul care să se supună 
celor'nouă judecători, mai cu seamă că e vorba doar 
de unul sau două voturi. El clipeşte din ochi şi 
caută o spărtură prin care să răsbată. Incăpătânarea 
sa olandeză, precum şi sentimentul său istoric sunt 
prea puternice pentru a se supune unei coaliţii care 
încearcă să paralizeze avântul unei lumi noui. Ela 
pornit la luptă — şi datoria sa e s'o continue până 
la capăt. Astăzi chiar, in Februarie 1938, ela şi 
câştigat:o în bună parte. | 


x 


In grădină, sub frunzisul unui măr bătrân, la un 
pahar de bere şi una din acele enigmatice salate 
care pun la grea incercare simpatia unui European 
Roosevelt imi vorbi despre fuziunea raselor ca mij- 
loc de imbunătățıre şi ridicare a lor. Roosevelt po- 
sedă arta de a povesti, tără să incerce insă dea 
domina pe comeseni cu verva sa; şi pentrucă e cel 
mai puţin” pretenţios dintre toți puternicii pe care 
1-am cunoscut, voind să placă, nu să strălucească 
întreruperile nu-l tulbură de loc; dimpotrivă, el le 
caută, pentru a da replica sau a-şi desvolta expune- 
rea, cu obișnuita sa amabilitate. La niciunul dintre 
bărbaţii de Stat n'am regăsit, atât de armonios intru- 
nite ca la dânsul, demnitatea şi bunăvoința plină de 
grație — două caliţăţi pe care Schiller sa străduit 
să le explice Germanilor, tocmai pentrucă sunt atât 
de rare la ei. 

„La noi“, spunea Roosevelt, „când o familie face o 
excursie cu automobilul la parcul Yellowstone — (ta- 
tăl e Polonez, mama Italiană) — se intâmplă ca fiul 
să facă cunoştinţă cu o Irlandeză, al cărei bunic era 
poate Francez; tânărul se indrăgosteşte de tată şi 
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întemeiază o altă familie; iată un amestec de rase, 
cu adevărat americănesc. Dacă il gloriticăm, în loc 
să-l combatem, irlesnim înţelegerea intre neamuri. 
Dacă incercăm să despărțim rasele, se înmulțesc ŞI 
pricinile viitorului războiu.“ 

De-aceea Roosevelt e tot atât de puţin antisemit 
ca şi orice gânditor, ca şi orice om de Stat care a 
depăşit stadiul barbariei. Doi dintre prietenii săi 
cei mai apropiaţi şi care au câştigat de multă vreme 
increderea lui, sunt evrei; unuia dintre ei 1-a incre- 
dinţat ministerul Finanţelor. In Martie 1935, când 
un ziar l-a intrebat dacă familia Roosevelt are in 
vinele ei şi o părticică de sânge evreesc, el a răs- 
puns că de când s'a stabilit in America, familia sa 
n'a avut niciun străbun evreu. Nu ştie ce sa in- 
tâmplat şi mai de mult, inainte de emigrare. Stră- 
moşii săi, scrie el „puteau să ti fost evrei, catolici 
sau protestanți. Singurul lucru care mă interesează 
in această privință, e dacă dânşii au fost buni cetă- 
teni şi dacă credeau in Dumnezeu. Sper că aşa au 
fost.“ 

In vreo şase discursuri, preşedintele s'a ridicat 
împotriva acelor regimuri lipsite de parlament şi de 
libertatea presei, care guvernează poporul lor prin 
silnicie şi teroare. Singurul regim, pe care Roose- 
velt l-a recunoscut in mod spontan, incă inainte ca 
el să-şi fi inyghebat sistemul său reprezentativ, este 
acel a Ruşilor. 

Oricat de hotărit a respins Roosevelt metodele de 
guvernământ dictatoriale, a trebuit totuşi să recunoască 
situaţia oarecum înrudită dintre poporul rus şi cel ame- 
rican şi, inainte de intrarea sa in funcțiune, și-a pus in 
gând să lucreze pentru impăcare. Ceea ce a trezit 
interesul său pentru poporul rusesc, e imensitatea 
unei țări inzestrate cu toate bogăţiile naturale, precum 
şi curajul cu care se desfăşoară acolo o nouă mișcare 
socială. Pentru el, numai in Rusia şi America se 
face in zilele noastre politică cu adevărat mare. 

Scrisoarea sa din Octombrie 1933 către preşedintele 
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Kalinin, e lipsită de orice îintlorituri diplomatice şi 
poate servi de model ambasadelor noastre in care 
stărue și azi parfumul invechit al rococo-ului. Timp de 
şaisprezece ani, relaţiile dintre U.S A. şi U. R. S. S. 
erau încordate sau rupte cu desăvârşire. Şi iată că 
acum, când se deschide câmpul vast al demersurilor, 
al luărilor de contact, al pregătirilor protocolare, al 
unei activități de luni de zile pentru nişte oameni 
care nu au nimic de făcut, adică pentru diplomaţi, 
— ce face Roosevelt? Fl scrie pur şi simplu lui 
Kalinin o scrisoare amabilă, care începe astfel: „lu- 
bite Domnule Preşedinte“: Ar fi intr'adevăr absurd 
ca 120 milioane de Rusi şi 125 miiioane de Ameri- 
cani, care au trăit inainte în relaţii amicale, să fie 
despărțiți deodată, pentru totdeauna. „Dacă sunteţi 
de aceeaşi părere, asi fi bucuros să primesc vizita 
oricărei persoane pe care aţi desemna-o să vă re- 
prezinte și să examineze cu mine personal toate 
chestiunile pendinte între cele două ţări ale noastre.“ 

După două luni, totul era in ordine. Ruşii au fă- 
găduit să plătească o parte din datoriile lor (ceea ce 
marile democraţii au refuzat să facă), şi au aranjat 
totodată o serie de comenzi mari în Statele-Unite. 
Nu s'a incheiat însă vreo alianţă politică. 

Prietenia aceasta se bizue pe faptul natural, `geo- 
grafic, că ambele naţiuni văd in Japonia un even- 
tual duşman comun. Primul aviator care a sburat 
de curând dela Moscova la San-Francisco, trecând 
deasupra Polului Nord, a săvârşit prin aceasta un 
act simbolic. Recunoaşterea Rusiei de către Statele- 
Unite era în acelaşi timp un răspuns la anexarea 
Manciuriei de către Japonia. După ce avalanşa de 
roteste ale secretarului de Stat Stimson a isgonit 
fooni din forul genevez, Roosevelt a pornit pe 
altă cale: i-a lăsat în voia lor pe Japonezi, dar a 
construit o flotă şi o aviație din cele mai puternice 
— şi a încheiat pace cu Ruşii. 

Oricât de deosebită ar fi opera socială a Soviete- 
lor de aceea a lui Roosevelt — care e privit în U. 
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R.S S.ca un Gay Reformer, ca un reformator 
care trezeşte zâmbete ironice, — oricât de adâncă 
ar fi deosebirea dintre metodele şi principiile celor 
două regimuri, există totuşi un punct comun între 
ele: — amândouă îşi întorc faţa spre lucrători şi 
țărani, pe când dictaturile le arată mai mult o mască 
decât o faţă adevărată. Roosevelt, bogat din naștere, 
e urit în America de aceiaşi mari industriași care, in 
Germania, l-au ridicat la putere pe Hitler, sărac din 
naştere. Regimul lui Roosevelt e recunoscut chiar 
de duşmanii săi ca incoruptibil ; Hitler, în fruntea parti- 
zanilor săi imbogăţiţi, câştiga milioane în fiecare an 
prin marile case de editură pe care le-a trecut din 
proprie putere in mâinile oamenilor săi, precum și 
prin vânzarea forțată a cărţii sale. 

Roosevelt a expus uneori motivele cu totul perso- 
nale pe care îşi întemeiază politica sa antirăzboinică : 
„Nu degeaba“, spunea el intr’o cuvântare din Au- 
gust 1936, „am trăit eu însumi războiul. L-am vă: 
zut pe pământ şi in largul mării, cu toate ororile 
lui: răniți scăldaţi in sângele lor, oameni ce-şi scul- 
pau plămânii distrusi de gaze, cadavre ce zăceau în 
noroiu, oraşe incediate. Am văzut două sute de oa- 
meni mutilati, storşi de vlagă, reintorşi de pe front: 
erau ultimele rămăsiţe ale unui regiment care ina- 
inte cu 48 ore număra o mie de soldaţi. Am văzut 
copii murind de foame; am văzut cumplita jale a 
mamelor şi soțiilor... De-aceea urăsc războiul! Dar 
el nu se mulţumeşte să se ridice numai din motive 
sentimentale impotriva glorificării războiului, ci il 
osândeşte și în numele raţiunii : i | 

„Lumea e ameninţată azi de conflicte, din cauza 
urii de rasă stârnită de provăduitori fanatici... 
Consecința imediată a războiului va fi distrugerea 
comerțului liber internaţional... Furniturile de răz- 
boiu pot aduce enorme beneficii unui număr restrâns 
de oameni; ele sunt insă funeste pentru întreaga 
naţiune. Setea de a câştiga de pe urma războiului 
a determinat pe fermierii noștri să transforme în 
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ogoare vastele prerii din vestul ţării — care nu tre- 
buau arate niciodată, ele fiind necesare la păşu- 
natul vitelor. Astăzi, noi recoităm pretinsele bene- 
ficii de războiu sub forma furtunilor de msip, a 
ciclonilor care pustiesc acele regiuni. Tot această 
nefastă speranţă in câştigurile de războiu a extins 
sistemul menopolurilor, a sporit peste măsură ran- 
damentul industriei şi a ridicat atât de mult preţurile, 
încât orice echilibru intre datornici şi creditori a tost 
distrus... lată ce-a tăcut nesăţioasa şi smintita lăco- 
mie de bani!“ 

La Buenos-Aires, Rooseveit a găsit formule de-o 
clasică limpezime, pentru a nimici dogma cea nouă 
a pangermanismului. El spunea acolo, in 1937: 

„Auzim astăzi cuvinte de ordine, care proclamă 
că pieţele noui nu pot fi deschise decât de acei ce 
le cuceresc. Vedem deasemenea că tratatele dintre 
popoare işi pierd caracterul lor sacru... Popoarele 
care se fac vinovate de asemenea nebunii, vor ajunge 
in mod inevitabil intr'o tragică situaţie, când vor fi 
nevoite sau să-şi indrepte armele lor distrugătoare 
impotriva vecinilor — sau să asiste neputincioase la 
destrămarea economiei lor naţionale, care se va pră- 
busi ca un castel din cărţi de joc“. 

Prin firea sa de gentleman, Roosevelt .nu e de 
loc dispus să-şi insuşească mijloacele de guvernare 
ale dictatorilor: răpirea libertăţilor cetăţeneşti, mili- 
tarizarea excesivă a populaţiei, atitudini ameninţă: 
toare, gesturi teatrale — cu toate că in fond ele tot 
atât de şiret şi dibaciu ca şi dânşii. Tot prin firea 
sa, el se simte atras spre Anglia şi Franţa, pe care 
le-a cunoscut incă din tinereţe, şi cu ai căror ofițeri 
şi oameni politici a legat numeroase prietenii in timpul 
războiului mondial. Faţă de Germani el este cu atât 
mai străin, căci a rămas totdeauna departe şi de 
marele patrimoniu al Germaniei eterne: de Goethe 
şi de muzica si. Pe Italieni, se pare că-i cunoaşte 
prea puţin. 

Desigur, a avut şi el destule desamăgiri: din par- 
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tea Francezilor, care nu şi-au plătit datoriile si care 
au devenit intre timp concurenti primejdiosi ai Sta- 
telor-Unite in America de Sud; din partea Englezi- 
lor, sub guvernul: Mac-Donald, şi mai cu seamă in 
timpul Conferinţei dela Londra. Roosevelt a tăcut o 
lege care interzice orice imprumut bănesc Statelor 
care mai au datorii in America. El na incuviintat 
măcar să se trimită flota sa impotriva Japoneziior, 
pentru a permite Englezilor (care-i ofereau in acest 
scop baza lor navală dela Singapore) să-şi intărească 
poziţia lor in apele europene. 

Şi totuşi, nu degeaba arată el ca un Englez. Sen- 
timente personale şi logica politică il leagă deopo- 
trivă pe Roosevelt de Englezi. Un om a cărui gân- 
dire politică cuprinde continente intregi, trebue să 
dorească — dacă nu e cumva Japonez sau Italian — 
menţinerea Ligii Naţiunilor, atât pentru ea insăşi, 
cât şi pentru propriile sale interese. Niciun războiu 
european, care sar deslănţui in decemiie viitoare, 
mwar putea impinge Statele-Unite să lupte contra Im- 
periului britanic — chiar dacă amiciţia celor două 
popoare mar mai fi la apogeul la care a ajuns in 
zilele noastre. Chestiunea datoriilor dintre Londra 
şi Washington, de pildă, a fost rezolvată de curând 
spre deplina satisfacţie a Americii, fâră ca o singură 
liră sterlină să se fi mişcat câtuşi de puţin din loc. 

Roosevelt e hotărât să ajute Canada in cazul când 
ar fı atacată. Lindley relatează că preşedintele a 
consultat pe prietenii săi în această privinţă şi că 
toți s'au declarat gata să apere Canada. Dar Austra- 
lia? „Ea este la 8.ooo mile departe de aci!“ spu- 
nea cineva. In ţara aceasta, simpatiile se indreaptă 
mai mult spre dominionuri decât spre Angla; se 
recunoaşte că, intrun eventual războiu, Australia şi 
Noua-Zelanda ar putea fi anexate de Japonia. Dar 
e cale lungă dela această amiciţie până la o alianță 
militară; şi, cu toate că Actul de neutralitate nu 
este nemuritor, participarea activă a Americii la un 
viitor războiu rămâne pentru moment indoielnică 


— 


252 Pentru Liga Natiunilor 


(1938). Probabil că ea va furniza democraţiilor eu- 
ropene tot ce le va trebui, afară de trupe. 

Atitudinea lui Roosevelt față de această eventua- 
litate, era determinată de marea experienţă pe care a 
trăit-o el însuşi sub preşedinţia lu Wilson. Exem- 
plul lui Wilson era pentru el un avertisment. El nu 
se împăca cu acea afectare a multor Americani, care 
se consideră un „popor tânăr“, un „Stat de pio- 
neri“; pe când era incă guvernator, el s'a exprimat 
despre poporul său ca despre o veche naţiune; şi 
deoarece isi întemeia toată revoluţia sa socială pe 
transformarea lumii prin tehnică, el simţea mai adânc 
decât cei mai mulţi cetățeni ai săi interdependenţa 
continentelor. Toate acestea il îndemnau să fie un 
prieten al Ligii Naţiunilor, chiar dacă nu era pe de- 
plin de acord cu forma ei de atunci. El a repetat în 
1932 ceea ce a propovăduit în 1920, când cutreiera 
tara ca un profet wilsonian: „Am fost totdeauna 
pentru intrarea noastră in Liga Naţiunilor ; sunt gata 
să încerc si astăzi să infrâng opoziţia ce predomină 
la noi impotriva acestei idei. Dar Liga actuală nu 
este aşa cum a conceput:o Wilson; ar fi devenit aşa 
cum a vrut-o el, dacă Statele-Unite ar fi intrat în 
Ligă“. Cu alt prilej, ela numit Liga Naţiunilor stâlpul 
central care sprijină construcţia păcii mondiale ; incă 
din primele luni, a propus la Geneva o serie de 
măsuri: definirea agresorului, controlul tuturor arma- 
mentelor, desființarea tuturor armelor ofensive. Astfel, 
lucrările de apărare ar fi inexpugnabile şi pacea ar 
ți deci garantată. El vroia ca in fiecare Stat să 
fie îngăduite numai armele care pot fi purtate pe 
spinare de un singur om; printre aceste arme e şi 
puşca-mitralieră. 

Intre timp, el s'a străduit să întărească Liga pan- 
americană, — şi formula sa, a „bunului vecin“, pe 
care a repetat-o ani de-a-rândul, a risipit în cele din 
urmă neîncrederea celor 21 republici americane față 
de cea mai puternică dintre ele. A lucrat cu toată 
convingerea, cu îndoită ardoare in această direcţie, 
mai ales pentrucă a văzut încă din primul an cum au 
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eșuat în fața dictaturilor sforţările pacifiştilor la Ge- 
neva şi Londra Ne-am putea chiar întreba dacă 
Roosevelt ar fi orientat cu atâta hotărire tara sa spre 
America de Sud şi spre Rusia, în cazul când Hitler 
mar fi ajuns la putere. El a rămas pe lina „bunei 
vecinătăţi“ — dar a declarat că nu va apăra bunu- 
rile concetăţenilor săi din America de Sud, in felul 
cum le-a apărat predecesorul său, Theodor Roose- 
velt. 

Şi aci răzbate un ton care câştigă increderea oa- 
menilor. „Mi-ar fi greu, în calitate de cetăţean al 
unei alte Republici“, spuse el la sfârşitul anului 1933, 
„să cred într'adevăr in altruismul celor mai bogate 
republici americane... sau să consider ocuparea teri- 
toriilor care aparțin altor republici ca o măsură ce 
nu se va mai repeta in viitor.“ Patruns de aceste prin- 
cipii, el a rechemat trupele americane care ocupau 
Haiti de douăzeci de ani şi a evitat aplanarea sân: 
geroasă a unui conflict in Cuba. Asemenea principii 
l-au determinat să ehbereze Filipinele şi să rostească 
atunci, in faţa Cogresului, aceste frumoase cuvinte: 
„Națiunea noastră nu râvneşte la niciun teritoriu. 
Ea nu doreşte să-şi menţină prin constrângere pute- 
rea asupra unui popor, pe care l-a supus altădată 
în urma unui războiu“. Cuvinte care intră in istorie, 
spre gloria Americii. Jhi 

Această atitudine nu corespunde nicidecum vre- 
unei tradiții. Secretarul de Stat este de acord cu 
Roosevelt, iar un nou subsecretar de Stat, cel mai 
mare specialist in chestiunile Europei Centrale, se 
pricepe să-i prezinte personaiele şi dedesubturile 
atâtor fapte într'o formă veridică şi impresionantă. 
In schimb, preşedintele are in preaima lui un adver- 
sar dârz, incăpăţânat şi mut; ba câteodată el des- 
chide gura: e propriul său minister al Afacerilor 
Străine, ai cărui membri sunt şi ei anglofili — dar, 
pentrucă poartă... cravate mai trumoase decât ale pre- 
şedintelui, cei mai mulţi dintr 'inşii nu nutresc nicio 
simpatie faţă de Rusi! 

Curentele acestea, atât de divergente, au determinat 
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politica de neutralitate a lui Roosevelt. Această po- 
litică, greu de inteles şi in aparenţă inegală, a osci- 
lat intre 1933 şi 1938 — şi va continua să oscileze. 
Căci preşedintele vrea să ferească Statele.Unite de 
un viitor războiu, dar totodată el se strădueşte să 
împiedece războiul. De aci rezultă aceea contrazicere 
care-l obligă să avertizeze Statele agresive că vor 
găsi America in tabăra cealaltă a duşmanilor lor — 
iar pe de altă parte, pentru a nu inspăimânta pe 
concetăţenii săi, el nu trebue să promită democraţiilor, 
vreun ajutor militar. Aceasta e o cărare cam în- 
gustă, care nu poate fi nicidecum în linie dreaptă; 
ea şerpueşte intre ameninţare şi bluf. 

Politica socială a lui Roosevelt l-a determinat să 

se ridice dela inceput contra intereselor de războiu 
ale bancherilor internationali şi ale tabricanţilor de 
arme, pe care el nu poate suteri de loc. „Trebue 
să ne păzim“, spune el in programul său pentru anul 
1936, „de a fi ademeniţi intrun războiu de băncile 
internaționale şi mai trebue să suprimăm beneficiile 
industriei de războiu“. 
f Incă din al doilea an al mandatului său, ela spri- 
jinit acțiunea curajosului senator Nye. In istoria lui 
Franklin Roosevelt, va fi pomenit intotdeauna şi 
faptul că, sub guvernământul lui, cel mai puternic 
bancher al timpului, moștenitorul lui J. P. Morgan, 
a trebuit să se infátiseze inaintea unei comisiuni 
pentru a da socoteală de beneficiile sale din anii 
războiului mondial. Pentru a fi trimis intr'adevăr in 
fata Justiției, era incă prea devreme, în America; 
dar tigareta pe care acest puternic personaj a fu- 
mat-o intr'adins inaintea comisiunii, va intra şi ea 
ìn istorie. Trebuiau văzute atunci trăsăturile cri- 
spate ale unui anumit senator, celebru ìn vremea 
aceea, pentru a ințelege de ce s'a dat repede inapoi 
când a zărit vârful țigaretei lui Morgan licărind sub 
cenuşă. Pentru a evidenția cât de complicate erau 
procedeele societăţilor internaţionale imbogăţite prin 
războiu, merită să fie cunoscut. şi episodul ur- 
mător : 
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In momentul hotăritor al anchetei, comisiunea ce- 
ruse băncii Morgan să prezinte a doua zi dimineața 
anumite documente din perioada războiului. Dar, 
înainte de ora zece, ministerul Afacerilor Sträine in- 
terveni la Washington. Incă din ajun, Morgan ştiuse 
să alarmeze intr'atât ministerele din Londra şi Paris, 
încât cei doi ambasadori au intervenit de dimineaţă 
pe lângă secretarul de Stat in favoarea casei Mor- 
gan, invocând „inalte interese de Stat“. Intins pe 
sacii săi de aur, balaurul ma avut decât să tune 
odată prin telefon, pentru a intimida imediat pe Sfân- 
tul Gheorghe. 

Deoarece nu putea intreprinde o acţiune asupra 
faptelor din trecut, Roosevelt căută să prevină nouile 
abuzuri, hotărind ca pe viitor nicio industrie de răz- 
boiu nu poate câştiga mai mult de 3% şi că niciun 
director al unor asemenea fabrici nu poate avea un 
venit anual mai mare de opt mii dolari; altfel, în 
caz de războiu, el va fi pedepsit: va fi trimis pe 
front. In acelaşi timp, Roosevelt incercă să obţină 
adesiunea țării sale la Curtea internaţională de Pace 
dela Haga, dar proiectul său fu respins: ii lipseau 
numai trei voturi la Senat. Sa pierdut astfel un 
prilei rar, căci curiositatea americană, întreţinută 
de continue relatări asupra activităţii acestei Curți, 
precum şi de o iscusită propagandă, sar ti arătat 
din ce in ce mai favorabilă şi unei participări a Sta- 
telor Unite în Liga Naţiunilor. 

In timpul războiului din Abisinia, când chestiunea 
furniturilor pentru beligeranţi se puse într'o formă 
acută, confictul se vădi cât se poate de lămurit în 
sufetul Americanilor. In privinţa războaielor euro- 
pene, poporul acesta pare asemenea unei fetişcane, 
care pentru nimic în lume nu s'ar lăsa sărutată, dar 
care trage totuşi niţeluş la tânărul ei cavaler. Pre- 
şedintele trebuia să ţină seamă de acest sentiment, 
cel-puţin până acum. Deaceea, când a interzis ex- 
portul de arme pentru beligeranţi, a lăsat o jumătate 
duzină de găuri mai mari in plasa ce-a .întins-o. 
Prima îngăduia furniturile pe riscul celor care fac 
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negoţ de de arme, A doua lăsa libere la export mate- 
riile prime. A treia autoriza furniturile normale din 
timp de pace. A patra permitea turniturile pentru 
celelalte State neutrale A cincea autoriza trimiterea 
de alimente şi medicamente. A şasea sar putea 
tormula astfel: Nu avem nimic comun ca războiui 
vostru, insă vroim să colaborăm pentru pace impre- 
ună cu Statele insufletite de aceleaşi preocupări ca 
şi ale noastre. Citind dările de seamă asupra nego- 
cierilor duse de Roosevelt şi Hull cu industriaşii, 
pentru a se stabili ceea ce le este incă permis să 
vândă şi ceea ce le este interzis să exporteze, avem 
aceeaşi impresie pe care ne-o face o ceată de copii 
care se incăpăţânează să cerşească invăţătorului încă 
o oră sau măcar o jumătate oră de recreaţie ! 

Intr'o asemenea situaţie, Roosevelt nu poate lucra 
aşa cum ar vrea. La inceputul anului 1936, el re- 
zumă politica sa in aceste două traze: „Politica gu- 
vernului este indreptată definitiv spre menţinerea 
păcii şi evitarea oricărei intervenţii. In acelaşi timp, 
politica guvernului constă in a colabora la institui- 
rea păcii împreună cu guvernele care urmăresc ace: 
laşi tel, folosindu-se de toate miiloacele pacitice şi 
fără a interveni intre beligeranți“. Oare se poate 
duce mai departe dublul sens al ideii de neutra- 
litate ? 

Era firesc ca lumea. să aplaude cu mai multă in- 
sufleţire pe acel senator din Calitornia care, pozând 
in erou al hbertăţii, a declarat in fața poporului : 
Suntem o putere mondială, destul de tare pentru a 
face comerţ cu orice altă țară neutrală! Dar „sena- 
torii bumbacului şi ai petrolului“ s'au simţit atinşi 
prin această declaraţie, şi numai cu mare greutate 
Sa găsit un compromis într'o lege care pe de o 
parte ocrotea cel puţin America de Sud şi interzi- 
cea împrumuturile pentru beligeranţi, iar pe de altă 
parte ingăduia preşedintelui să acorde cetăţenilor 
dreptul de a face comerţ pe propriul lor risc. 

In asemenea imprejură:i, atitudinea lui Roosevelt 
faţă de eventualitatea unui apropiat războiu s'a afir- 
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mat din ce in ce mai ferm în ultimii doi ani, pre- 
cum se vădeşte mai ales din aceste trei discursuri : 

Ianuarie 1936: Izolare, controlul fabricanţilor de 
arme. Decembrie 1936: Discursul la Conterinţa pan- 
americană dela Buenos-Aires: „Popoarele Americii 
mar putea să scape de urmările unui războiu;, ori 
cât de depărtat ar fi el... Putem veni in ajutorul Lu- 
mii Vechi? Personal, cred că da.“ Un pas inainte, 
dibuind cu prudenţă, contra partizanilor neutrali- 
tit. 

Octombrie 1937, la Chicago: „Să nu-şi inchipue 
nimeni că America ar putea să scape! Trebue să 
unim sforțările noastre pentru a rezista contra Orl- 
cărei violări a tratatelor, contra anarhiei actuale. de 
care nu putem fi crutati numai prin izolare şi neu- 
tralitate. Popoarele pacifice trebue să facă o sfor- 
tare comună. Cand isbucneşte o epidemie, societa- 
tea cere ca bolnavii să fie puşi neapărat la caran- 
tină, pentru a impiedeca răspândirea răului. Războ- 
iul e molipsitor, chiar dacă ma fost deciarat pe 
față. El poate cuprinde State şi popoare care sunt 
foarte departe de teatrul iniţial al operațiunilor“. 

O furtună se ridică impotriva preşedintelui care 
rosti aceste cuvinte. Wilson ne-a dus acı, cu idea- 
lismul lui! Ceea ce spune acum Roosevelt, e o 
nouă inseláciune, ca aceea din 1914—1918, când se 
credea că războiul mondial va duce la incheierea 
grabnică a păcii definitive! Numai un mic număr 
de oam=m a inţeles scopul şi semnificația discursu- 
lui său. Dar torpilarea vapoarelor pe Yangtse aìn- 
ceput să deschidă multora ochii: răspunsul lui 
Roosevelt, mesajul său din Ianuarie 1938, era prima 
bătaie de tobă în orchestra democratică. Prea pu- 
tini Americani ştiu cu adevărat ce teroare panică 
stârnesc printre Germani armele şi dolarii lor — 
căci ei cred că ar fi ieşit învingători în războiul 
mondial, dacă mar fi intervenit Statele-Unite. Puţini 
inteleg că dictaturile nu pot fi combătute prin ce- 
dări şi îngăduinţi necurmate, ci numai prin amenin- 
tări. Trei fraze, ca acele ale lui Roosevelt citate 
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mai sus, oferă — poate — ultima posibilitate de-a 
determina puterile agresive să dea indărăt, de frică; 
în fața Americii. Se ştie că, după legea dictaturi- 
lor, asemenea puteri caută să scape prin războiu de 
dificultăţile interne în care se sbat. 


x 


Anturajul lui Roosevelt nu-l vede niciodatš obo- 
sit, deprimat sau rău dispus. Când Negrul vine să-l 


trezească dimineața in camera lui spațioasă, acel care. 


deschide ochii e un bărbat cu mintea limpede, ìm- 
păcat cu sine, care salută lumina zilei, care salută 
apoi dela fereastră priveliștea insorită a parcului, iar 
dacă plouă nu-şi pierde nici atunci zâmbetul şi se 
gândeşte cât e de plăcut când ploaia bate în gea- 
muri. Omul acesta isi ia în tihnă micul dejun, — 
redus din două in două zile, ca să nu se îngraşe ; 
tără micul dejun, declară el, nici nu poate fi cineva 
in bună formă. Numeroasele tablouri marinăreşti 
care atârnă pe pereţi, peștii şi păsările cu aspect 
oarecum comic, care se află cu duiumul pe toate 
măsuţele, il amuză deasemenea. Sunt mesageri din 
lumea fascinantă a apelor. Mai sunt acolo o mul- 
time de roti de cârmă, în tot felul de adaptări, pen- 
tru a fi utilizate la orice. Doar ele simbolizează 
roata Norocului ! De altfel, peste opt zile yachtul va 
fi gata de plecare: preşedintele va porni cu priete- 
nii săi spre Cocos-Island, unde nădăjdueşte să prindă 
Sl el odată peştele cel mare. 

Dar ziarele il şi aşteaptă : o duzină, pe care o răs- 
foieşte regulat, în fiece dimineață; căci nimic nu-i 
poate oferi o schemă mai frapantă a realităţii, o 
frească a partidelor, a claselor ŞI intereselor atât de 
diferite. Ele trebue să fie citite în intregime, nu numai 
articolele alese după criterii subiective ; cu cât mai 
mult, că novă din ziarele acestea sunt împotriva pre- 
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şedintelui.  „Invăţ multe, citindu-le“, imi spuse el. 
„Chiar dacă aşi putea, nu voiu ingrădi niciodată liber- 
tatea presei. Cu cât mă atacă mai mult, cu atât e 
mai bine pentru mine. Să scrie numai odată cu- 
vântul „dictator“, și nimeni nu le va mai da vreo 

1“ ! 
ipa pd când unul dintre primii secretari, „poetul 
scoțian“, aduce programul zilei, se, întâmplă adese- 
ori ca totul să fie schimbat; se injghebează repede 
un nou program, dar niciunul din punctele celui 
dintâiu nu e suprimat din capriciu, duşmănie sau 
alte motive personale. Pe preşedinte îl IR raza 
mai cu seamă duşmanul — şi nu există pentru e 
vreun om cu care ii stea de vorbă şi să nu se 

urma urmelor cu ceva. | 

argila din „rafturi — o bună parte din ele sunt 
de autori străini: Scott, George Sand şi chiar if 
zac — nu par să fie cercetate prea des. Dar atla- 
sul e larg deschis pe masă. Singura lectură prin 
care-şi mai destinde nervii, sunt romanele polițiste. 
In dormitorul acestui om atât de vioi şi activ, însă 
departe de adevărate preocupări estetice, se Fa 
într'o pitorească desordine, cadouri de tot felu dia 
care nimeni nu se gândeşte să le scoată de-acolo; 
astfel, întrun colţ, între o scrumieră și o elice cu 
care nimeni nu-și taie ţigara de foi, se atlă un tap 
de porțelan călărit de o frumoasă păstorită — care 
nu au, fireşte, nimic comun între ei: — cu atât mai 
puțin, nu vedem ce legătură poate fi intre ei şi po- 

l lor. A Su 
Ta ele chestiuni sunt rezolvate aci, încă de dimi- 
neatá; dar după ora zece, preşedintele coboară la 
etajul întâi. Planul înclinat, instalat paralel cu air 
rile pentru a permite trecerea fotoliului pe rulete, 
aminteşte dificultăţile pe care stăpânul acestei case 
şi al acestei țări trebue să le învingă necontenit, nu- 
mai pentru a putea înainta. Acum e instalat în ca- 
binetul său, urde lucrează de-obiceiu până la ora 
cinci şi chiar mai târziu. Intre două vizite, ia masa 
chiar la biroul său, în tovărăşia unui ministru sau 
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al unui prieten (deunăzi a avut ca oaspete pe pri- 
mul ministru olandez); evident, el discută şi atunci 
despre chestiuni curente, dar intrun ton mai fami- 
liar, oarecum confidenţial, căci servitorul, după ce a 
pus tăvile cu mâncăruri pe rechaud-ul nichelat, re- 
vine o singură dată pentru a schimba farfuriile. 

Tot in cabinetul acesta e dictată intreaga cores- 
pondenţă. Zilnic sosesc in medie patru mii de scrisori; 
cu toată selecţia operată de secretari, rămân totuşi vreo 
sută de scrisori al căror extras trebue cel puţin co- 
municat destinatarului. Niciun rege modern n'a fost 
vreodată intr'o legătură atât de strânsă cu poporul 
său. Aceasta e una din consecințele prelungite ale 
acelei vaste corespondente intreprinse in urmă cu 
cincisprezece ani, când boala ul ţintuise la pat; mai 
bine spus: a corespondenţei pe carc soţia sa o du- 
sese pentru el. Totodată, această avalanșă de scri- 
sori e rezultatul apelului pe care el insuşi il adre- 
sase prin radio concetăţenilor săi, indemnându-i să-i 
scrie personal despre toate grijile lor. In această pri- 
vintá ar fi de relevat o-multime de nostimade — şi 
cele treizeci de secretare (inainte erau numai trei la 
serviciul acesta) clasează, cercetează, copiază şi re- 
zumă toată ziua. Căci orice scrisoare ce are câtuși 
de puţin un sens, trebue să capete răspuns, Si dacă, 
de pildă, o temeie din Texas scrie preşedintelui că 
el işi aminteşte desigur de cocina ei de porci, de- 
spre care i-a scris luna trecută, se caută atunci 
prima scrisoare şi, pe câte cu putinţă, se acordă 
ajutorul cerut. 

De două ori pe săptămână, cabinetul de lucru e 
năpădit de o sută douăzeci de persoane: e confe- 
rinta de presă, pe care Wilson a suprimat-o şi Ho- 
over a reinfiinţat-o numai sub forma chestionarului 
scris.  Dintr'o sută de capete, am văzut vreo cinci. 
zeci intr'adevăr interesante; m'am gândit atunci la 
Bismarck, care scrisese odată soţiei sale, când era 
in misiune la Paris: „Azi dimineaţă am expediat pe 
doi ambasadori şi am primit in locul lor pe doi zia- 
rişti, dela care am aflat cu siguranţă mai multe de- 
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cât asi fi aflat dela diplomaţii aceia“. Nimeni nu "m 
lută ; secretarii se instalează la birou, dar ce astă- 
dată sunt acolo şi doi secretari „particulari Ds şi 
toți patru formează un semi-cerc in jurul prore ain 
lui. Ei par asemenea figurantilor care incadreaz 
pe un erou -— şi privesc inaintea lor, cu un aer 
plictisit, adunarea aceea de o sută de doamne şi 
domni, care nu are nici preşedinte, nici program şi 
mci măcar un regulament, astfel că oriciie poate 
pune intrebările pe care le pregătise dinainte sau 
care H vin in minte in momentul acela. 1 
Presedintele, singurul care fumează, răspunde cu 
glas surprinzăior de incet, cele mai deseori ij un 
ton spiritual, dar cu mai multă gentileţe e su 
adresează doamnelor. In acest sfert de oră, : y 
mai puţin şi zâmbeşte mai mult decât la fe e alte 
receptii. Când nu poate răspunde la ceva, SI pai) 
„Nu ştiu, trebue să întrebaţi pe secretarul a i 
Dacă 'o intrebare e cam incomodă, el se esc palier 
printr'o glumă. De altfel, cele mai multe intrebărt 
sunt intehgente, uneori chiar destul de gi Su 
tru a-l pune in incurcătură. Când eram de fă 
aceste conferinte, il auzeam răspunzând tot podis 
cu promptitudine, dar şi cu mai multă omenie I. E 
cu ironie. Se simte cât de bine se amuză el to 
timpul: se poate juca cu oamenii aceştia (unii Sy e 
sunt parteneri vrednici de. dânsul). dar el ştie c ri 
privirea ageră, pătrunzătoare. şi pana cât se ab 
de ascuţită. De-aceea, fiecare conferinţă de Is 
este pentru Roosevelt un match nou; îi place s ri 
frunte grupul acela de oameni inteligenţi şi ki îi 
reşte să cadă in cursele ce i se intind. Şedinţele 
acestea se deosebesc de un examen numai prin 
aceea că, în loc de unul, sunt o sută $ douăzeci 
de profesori, care cercetează cu: toți pe un singur 
ERRAR că Roosevelt ştie să se folosească iri 
aceste ocazii, pentru a răspunde cum îi convine la 
atâtea. chestiuni la ordinea zilei; în felul acesta, pe 
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lângă discursurile sale, el poate vorbi de două ori 
pe săptămână intregii ţări, prin mijlocirea miilor de 
gazete. In vremea când am vizitat Casa Albă. fiul 
preşedintelui se căsătorise cu fiica unei case potriv- 
nice; ziarele. erau pline de reportaje senzaţionale — 
dar am admirat tactul acestor doamne si domni zia- 
rişti, care s'au ferit să pună o intebare ce plutea 
ca să zicem aşa, in aer, Asemenea relaţii, supuse in 
Europa unor reguli stricte, specificate in scris, cà- 
ştigă aci in fineţe şi umor numai prin simplul ' tapt 
că nimeni nu pretinde sau interzice ceva. Iată de ce 
până şi cel mai tânăr ziarist primit in camera de lu. 
cru a preşedintelui, se poartă totdeauna ca un gen- 
tleman, pătruns de sentimentul răspunderii sale. 

Si totuşi, am impresia că Roosevelt si presa nu 
prea se iubesc. Relaţiile lor seamănă mai degrabă 


cu acelea dintre un imblânzitor şi nişte elefanţi, care * 


sunt mati puternici decât el, dar consimt să facă tot 
ce vrea dânsul; nimeni nu ştie insă. când îi va veni 
vreunuia dintre ei pofta să-l inhate cu trompa. La 
are SC ua aşteaptă tocmai momentul acesta Și, 
cale cell de partea eletantului care va ataca pe 

Spre seară, Roosevelt se dedă singurului exerci- 
tu ce-i este îngăduit: el innoată intrun basin cu 
apă caldă. Acesta e un dar făcut de naţiune Casei 
Albe, prin subscripţie. Pe urmă el asistă la un film 
ce rulează într'o sală a Casei: un film usor, amu- 
zant, in niciun caz unul serios; apoi ia masa de 
seară şi continuă să lucreze sus, in camera sa, de 
cele mai multe ori singur. Se întâmplă atunci ca el 
“să trimeată secretarilor -săi unele proiecte scrise de 
mâna sa, cu următoarea insemnare: „Ce credeti de- 
spre aceasta ?“ i | 

„EL isi scria singur discursurile. In această pri- 
vinţă, se pare că nu accepta să fie ajutat; in orice 
caz, era ajutat mai puţin decât oricare alt orator de 
Stat din epoca noastră, cu excepţia lui Mussolini. 
„Am simţit“, aşa imi spuse el, explicându-mi cum 
şi-a înjghebat discursul dela Chicago din Octombrie 
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1937, puţin timp după ce-l rostise, „am simţit -că 
trebuia să vorbesc poporului despre primejdia cre- 
scândă a războiului extern. Secretarul de Stat mi-a 
trimis o pagină, din care am extras o frază. Un 
episcop mi-a scris: am reţinut un fragment din seri- 


'soarea sa. Pe de altă parte, citisem cartea Lost 


Horizon. Pornind dela aceste. trei: surse, am dictat 
cuvântarea intr'o oră. In alte împrejurări, întreb pe 
doi, trei prieteni ce-ar spune ei in locul meu; mă 
folosesc de câteva din ideile lor — dar n'aşi putea 
pune pe vreun funcţionar dela minister să-mi scrie 
măcar unul din discursurile mele.“ i 
E greu de spus în ce măsură se exercita şi în ul- 
timii ani influenţa soţiei sale, care fusese altădată foarte 
mare. Faptul că ea o neagă, nu dovedeşte că această 
influență nu existase înainte. De-obiceiu, o asemenea 
influenţă asupra spiritului unui bărbat devenit inde- 
pendent în sensul cel mai inalt al cuvântului, ajuns 
într'o situaţie. de mare răspundere sau la celebritate, 
incepe să scadă pe măsură ce trec anii; dar e nein- 


_doios că ea se manifestase cândva. Nu e deci de 


mirare că femeia aceasta, care de ani de zile îşi 
avea propria sa activitate, continuă să lucreze şi 
astăzi, consacrându-se pe deplin misiunii sale. Cei doi 
soţi se aseamănă prin simplitatea moravurilor lor, 
ceea ce se întâmplă mai des la cei bogaţi din na- 
ştere decât la parveniţi. Aveau obiceiul să sune cât 
se poate mai rar, să se adreseze politicos servitori- 
lor, să nu se răstească niciodată. Ei se mai asea- 


“mănă prin aceea că erau mai totdeauna ocupați şi 


atunci când se aflau singuri. Comun le era intotdeauna 
acel simţ practic, nestilizat, insă ferm în manife- 
stările lui. Doamna Roosevelt căuta mai mult:să 
convingă pe oameni, pe când soţul ei căuta să-i 
câştige prin persuasiune — ea fiind mai logică din 
fire, el mai activ şi mai expeditiv.. Răgazurile pre- 
lungite, orele de adevărată lenevie, pe care Roma- 
nii le denumeau om spre a le- deosebi de ng- 


_gotium, eram cu totul necunoscute. doamnei: Roose- 
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velt, pe când preşedintele era bucuros să se recreeze 
câteva zile, mai ales pe bordul unui vapor. 

De când lupta socială intreprinsă în anii când el 
fusese guvernator, s'a extins apoi in 48 de State 
Vieata casnică şi manierele naturale ale acestor soți 
au devenit exemplare pentru intreaga țară şi un 
scandal pentru  snobii din Washington. Căci. cine 
vedea Dumineca seara pe doamna Roosevelt prepa- 
rând un scrob de ouă la căminul din salonul cel 
mare, ajutată deo duzină de oaspeți zeloşi şi plini 
de voie bună — înalți tuncţionari şi prieteni ai fij- 
lor, miniştri și tineri studenţi — care stăteau in Juru-i 
cu farfuriile in mână, acela nu s'ar mai fi crezut intrun 
palat preşedinţial ; el ar fi trebuit să recunoască atunci 
că nu numai regii din Europa, ci şi acei numiţi pe- 
ste ocean „căpitani de industrie“ sunt nevoiţi să re- 
nunțe la trufia lor, sub presiunea unei universale 
nivelări a claselor. 

De altfel, acesta e şi tonul în care preşedintele 
vorbea oricui. Căci graţia naturală ce-l caracteri- 
zează nu are nevoie să se adapteze niciunei clase 
pentru simplul motiv că ea se potriveşte tuturor cla. 
selor. Când el instrueşte poporui la radio — unii 
spun că-l seduce cu frumoasa lui voce de violoncel] 
— fiecare ascultător, din orice colţ al ţării, are im- 
presia că preşedintele se adresează chiar lui. In că- 
Jătoriile sale electorale, el fusese văzut de mai multe 
milioane de oameni decât oricare alt preşedinte: de 
aceea (precum mi-a spus insuși Roosevelt) ascultă- 
torii îşi reprezintă chipul oratorului in timp ce aud 
glasul lui şi li se pare că-l văd inaintea lor. Era un 
mare talmeş-balmeş la Casa Albă în ziua când 
Dreşedintele se instala intr'o mică incăpere semi- 
circulară din catul de jos, pentru a rosti la micro- 
fon o Fireside-Chat, o. alocutiune familiară „la 
gura sobei“. Tehnicieni şi directori de poştă, lucră- 
tori şi manageri profitau de ocazie pentru a cerceta 

vreo piesă a aparatului, căci erau bucuroşi să poată 
povesti acasă la ei că „au 'văzut“ discursul. 
In care ţară din Europa ar fi cu putință ca şeful 


4 
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| 
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Statului să invite in zilele de sărbătoare naţională 
vreo douăzeci de tineri să petreacă cu el la țară — 
cum am văzut eu insumi la 4 Iulie, pe malul Hud- 
sonului ? Ziarişti şi funcţionari se scăldau intrun 
golfuleț liniştit, fete frumoase se aruncau in valuri 
dela înălțimea trambulinei, altele se jucau cu mingea, 
iar preşedintele, la umbra unui tufiş, asculta istori- 
sirile ministrului Tezaurului — până ce toţi se adu- 
nau la mesele mic: din grădină, la o gustare de bere 
cu cârnăciori. In timpul acestor recreaţii, niciun soldat 


„nu se arăta pentru a reprezenta puterea de Stat prin 


nasturii unitormei sale. 

Era deajuns să insoţim o singură dată pe preşedinte 
intr'o excursie — el işi conducea singur automobilul 
şi-l punea chiar in mişcare apăsând pedala cu mâna 
— pentru a ne da seama cu câtă spontaneitate il 
salutau oamenii, care-şi făceau semne si zâmbeau cu 
voie bună. Eram departe de acele mii de membri 
ai partidulului obligaţi să asiste, in alte țări, la tre- 
cerea şetului lor, să-l salute ca nişte marionete, ridi- 
când braţul drept şi urlând la comandă lozinca lor. 
Cine ii compară cu multimea americană, cu felul cum 
se manifestă ea faţă de capul Statului, işi dă seama 
de deosebirea adâncă, hotăritoare, dintre doi oameni 
şi două sisteme, dintre care unul era intemeiat pe 
violență, iar celălat pe liberă consimţire. Faptul 
că vreo câteva milioane de Germani il aclamau din 
toată inima pe Führer si că vreo câteva milioane de 
Americani îl urau din toată inima pe preşedintele 
lor, nu schimbă câtuşi de puţin impresia noastră: 
căci in primul caz e vorba doar de o minoritate fa- 
vorizată în mod special, iar in al doilea caz de o 
minoritate care se simțea păgubită de reformele so- 
ciale ale sefului Statului. La Oklahoma, am auzit 
pe trufașii magnați ai petrolului vorbind numai de 
rău despre Roosevelt; dar mult mai importantă mi-a 
părut nădejdea ce şi-o puneau intr'insul lucrătorii 


din regiunile petrolifere, cu care am stat de vorbă | 
ja cârciuma lor, după dineul fastuos la masa rotundă 


a milionarilor. 


O 
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Nici la Hyde-Park .vieaţa nu prea s'a schimbat 
— şi dacă bunicul ar apare vreodată, ca o fantomă 
din altă lume, el mar fi surprins decât de cele două 
mici gherete instalate sub copacii bătrâni ŞI S'ar supăra 
pentrucă reflectoarele ` electrice de acolo, din iarbă, 
sunt în aşa fel aşezate incât nimeni nu se poate stre- 
cura pe colină, intre _tufişurile dese, fără să fie vă- 
zut. Toată imprejurimea e bine luminată în toiul 
nopţii; dar, cum fantomele nu dorm niciodată, e de 
presupus că această iluminaţie ar stânjeni mai puţin pe 
bătrânul Roosevelt decât pe fiul său, atât de bine păzit. 

Aci, în locuinţa dela ţară a familiei, care nu apar- 
ține preşedintelui ci bătrânei sale mame, el a rămas 
tot „copilul casei“, deşi e acum în vârstă de cinci- 
zeci şi şase de ani. Numai sotia lui şi-a clădit im- 
preună cu o prietenă o mică vilă romantică, la câteva 
mile depărtare, in adâncul pădurii. 

La Hyde-Park, unde preşedintele n'a adăogat nicio 
cameră la vechea clădire, el lucrează in incăperea 
cea mai mică, intr'un colt ocupat in intregime de 
masa de scris şi câteva rafturi cu cărţi. Dacă ne 
imaginăm cum şi-a inceput aci vieaţa copilul acela 
alintat, care-și făcea lecţiiile in aceeaşi cămăruţă în 
care preşedintele işi scria uneori cuvântările către na- 
țiune, vedem că cercul existenței sale se inchide prin 
una din acele curbe armonioase de care nu au parte 
decât ţăranii şi gentilomii ce nu-şi părăsesc. glia 
strămoşească. Inţelegem atunci de ce un om dela 
țară, chiar in zilele noastre şi in mijlocul maşinilor 
trepidante, e înțeles la urmă mult mai bine de mul- 
time decât de omul. dela oraș, a cărui agitație nue 

nicăieri atât de febrilă şi nepotolită ca în America. 

La Hyde-Park, totul e familiar, confortabil dar fără 
artă, şi nu se abate dela stilul tradițional, menţinut 
ide mai multe generaţii. ' Dejunul. excelent, la care 


“Europeanul resemnat nici nu se mai aşteaptă, aci, în 


America, sileşte pe stăpâna casei să se ocupe serios 


'şi de treburile culinare — deşi ea, la optzeci de ani, 


se mulţumeşte cu porumb copt, cultivat. în preajma 


La Casa Albă 267 


casei. Aceasta imi aminteşte de un cuvânt al lui 
Bismarck, care spunea despre vila cea nouă a unui 
general, prieten al său, că e impodobită cu prea 
multă artă pentru ca stăpânul ei să aibă şi grija unei 
bune bucătării. Când are musafiri aci, Roosevelt, 
aşezat in capul mesei, e un gentilom desăvârşit. Dar 
locul care-mi place mie cel mai mult, nu e nici su- 
frageria, nici mica încăpere unde lucrează el, ci vesti- 
bulul de piatră ce duce din bibliotecă în grădină. 
Acolo, pe zidul gol, netencuit, e fixată o roată uriaşă, 
o cârmă de vapor dăruită de mult; şi când, intr'o 
caldă zi de Iulie, preşedintele sade fără surtuc, cu 
mânecile cămăşii suflecate, sub această roată a No- 
rocului, el pare încă tot atât de fericit, cum fuses 

şi înainte de a ajunge la putere... | 


XII 


Cabinetul preşedintelui la White House o sală 
ovală, lungă de şaisprezece metri, este decorul 
cel mai distins şi totodată cel mai simplu in care am 
văzut cum lucrează şeful unui guvern. La Moscova, 
biroul lui Stalin e tot atât de simplu, însă rece; la 


Roma, cabinetul lui Mussolini era de asemenea elegant, 


dar mult prea mare pentru un singur om; la Paris 
şi Viena, incăperile respective. sunt prea imperiale 


pentru o republică; la Praga, biroul preşedintelui. e 


prea romantic pentru secolul nostru; la Madrid e prea 
fastuos pentru nouile idei repubhcane 4 la Atena, ca- 
binetul premierului e glacial — numai la Londra e 
de o aleasă eleganță, dar şi inospitalier. 
Incăperea unde vizitasem mai de 'mult pe Coolidge 
şi Hoover, a fost transformată de Roosevelt potrivit 
caracterului şi educaţiei noului ei locatar. Parcă 
am fi primiţi de directorul general al unei companii 
de navigaţie, in reşedinţa sa de vară, impodobită 
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peste tot cu amintiri adunate din călătoriile sale pe 
mare. Incăperea aceasta luminoasă, larg deschisă, cu 
şase uși — dintre care trei dau în grădină — co- 
respunde intr'adevăr obiceiurilor americane; chiar si 
la ministerul Atacerilor Străine, ferestrele de sus şi 
de jos rămân deschise toată vara, părând că inle- 
snesc circulaţia liberă a unui aer proaspăt şi invio- 
rător, care pătrunde peste tot, până şi în secretele 
vechii diplomaţii europene. Dacă adăogăm cele trei 
ferestre din cabinetul preşedintelui la cele trei uşi 
larg deschise în timpul verii şi care dau in grădină, 
despărțite doar prin câteva trepte de locul unde lu- 
crează grădinarii, cabinetul acesta ne apare astfel 
despuiat de orice caracter oficial, solemn şi rece. 
Voinţii dictatorilor, care caută să impună dela ince- 
put vizitatorului prin masivitatea şi amploarea cabi- 
netului lor, i se opune aci dorinţa unui preşedinte de 
a-l primi cu amabilitate, în acea atmosferă prielnică 
unei convorbiri amicale, care-l linişteşte şi-i dă chiar 
curajul de a discuta si a râde în voie. Niciun cande- 
labru monumental și nici măcar o lampă centrală nu 
străluceşte acolo. Totul arată că marele senior nu 
tine să-şi etaleze puterea nici in rolul pe care-l de- 
ţine la Casa Albă. 

Deoarece masa de scris se află la capătul sălii, 
intr'o curbă mai mică a ovalului şi cam departe de 
ferestre, lămpile trebue să ardă şi ziua, in timpul 
iernii. Vara insă, lumina se revarsă din plin prin 
uşile-ferestre, atenuată de storurile cafeniii care dau 
încăperii un aer de intimitate şi reculegere, ca în 
verandele din unele piese ale lui Ibsen, aşa cum erau 
montate pe scenă înainte de războiu. Nu lipseşte aci 
decât un câine, pentru ca decorul să fie desăvârşit. 
Dar cei doi setteri trumoşi, cu părul arămiu, pe 
care-i văzusem altădată la White House au fost luaţi 
de fiica preşedintelui, care este acum plecată. 

Nu lipsesc nici aci semnele măreției oficiale, dar 
ele nu sunt ostentative, ci hmitate cu mult: tact, pă- 
strand — precum se: şi cuvine — o tăcută: demnitate: 
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Vulturul de stuc alb din miilocul plafonului, abia 
dacă se observă; drapelele atârnă de suporturile lor 
aurite, in cele două nişe: de o parte, steagul ameri- 
can şi acel al preşedintelu ; de cealaltă parte, steagul 
guvernatorului şi tlamura subsecretarului de Stat la 
Marină.  Asttel, Roosevelt are inaintea ochilor sim- 
bolurile propriei sale istorii, pe când semnele puteri 
se atlă la spatele său. Şi această orânduire a dra- 
pelelor exprimă destul de eiocvent unele lucruri de- 
spre care el nu poate vorbi. Flamura marinei arată, 
când e larg desfăşurată, o corabie veche, apoi un 
munte deasupra căruia răsare soarele, şi două femei: 
una din ele, cu ochii legaţi, reprezintă Justiţia, pe 
când cealaltă trebue să fie Libertatea, căci poartă pe 
cap o bonetă frigiană. 
Instalat la biroul său, in incăperea aceasta liberă, 
contrar dictatorilor care au bune motive de a-şi ocroti 
mereu spatele, Roosevelt se poate balansa in totoliul 
său mobil — după un obiceiu american, care ne este 
străin, nouă, Europenmlor ; dar el face aceasta numai 
când se află intre prieteni. Când priveşte la dreapta, 
el vede deasupra uşii fascia romană, care a devenit 
simbolul Italie: mussoliniene; aci, ea este insă orizontală, 
in loc să stea dreaptă ca la Senat. Dictatura nu ame- 
nință la Washington; ea arată, dimpotrivă, piedicile 
şi silniciile ce decurg din exerciţiul ei. De jur ìm- 
prejur, pe pereţi, preşedintele poate contempla cele 
patruzeci de gravuri inrămate: jumătate din ele re- 
prezintă corăbii şi vapoare; celelalte, privelişti din 
prea.ma Hudsonului — adică imagini care vădesc cele 
două pasiuni ale sale: apele şi ţara natală. In nise, 
pe dulapuri şi măsuțe se ingrămădesc zeci de , mo- 
dele de nave, dela cele mai vechi până la cele mai 
recente; iar printre toate acestea, se afla numai două 
scaune de trestie impletită, prea puţin comode; pro- 
babil că intr'adins s'a ales asemenea scaune, pentru 
ca vizitatorul să nu şadă prea mult, răpind timpul 
preţios al şefului Statului. Sala aceasta e lipsită de 
orice fast şi chiar de confortul pe care directorii de 
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bancă îl oferă sub forma acelor vaste fotolii de club, 
care cuprind atât de plăcut şi odihnitor pe clienţii lor. 

„Masa de scris nu are càtusi de puţin un aspect 
preşedinţial. Nu se află pe ea nici busturi ale pre- 
decesorilor, nici portrete ale şefilor de Stat străini, 
ci un buchet de trandafiri, inevitabila carafă cu apă 
rece, precum şi roti de cârmă şi statuete de animale. 
Sunt acolo, în faţa sa, nu mai puţin de şase măgă- 
ruși, din humă sau din stofă — emblema partidului 
democrat — unii din ei purtând inițialele F. D. R.; 
dar mai sunt şi oi, berbeci, porci si elefanţi, al că- 
ror cortej fabulos se prelungeşte pe măsuta de ală- 
turi. Şi mai sunt pe masa de scris vreo trei roti 
de cârmă; până şi scrumierele, cutiile cu chibrituri, 
sunt montate pe mici bărci de argint. Nu ne atlăm 
oare în locuinţa unui căpitan de marină ? 

Pe biroul acesta e însă un singur telefon — pe când 
la dictatorii europeni am văzut trei sau patru apa- 
rate prin care pot chema în orice moment de alarmă 
garda, poliția şi armata. Recordul l-a deținut dicta- 
torul turc Talaat, la Sublima Poartă, care avea la 
indemână cinci telefoane. Dar la urmă, tot a fost 
asasinat. 

In incăperea pitorească şi idilică, al cărei stăpân 
prezintă fruntea senină şi privirea deschisă a unui 
om calm, care se odihneşte, ca să zicem aşa, în el 
însuşi — se află întrun colț două bastoane groase şi 
albe ; ele sunt simbolul destinului său, birul pe care 
Si acest fiu al Norocului a trebuit să-l plătească 
zeilor. 

Am petrecut mai multe zile de vară in acest ca- 
binet, pentru a vedea cum guvernează Roosevelt. 
Şedeam în faţa uşilor deschise ce dau în grădină, la 
marginea ovalului, având inaintea mea priveliştea 
în semicerc, cu frunzişul bogat al copacilor, şi obser- 
vam pe cei trei Negri care tăiau lemne, afară, la 
câţiva paşi de noi. Preşedintele stătea la biroul său, 
într'un veston de vară, extrem de simplu. Vedeam 
uneori chipul său ferm, viguros, profilat pe dun- 
gile albe și roşii ale drapelului său. 
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Parcă totul se desfăşura ca intrun vis de vară; 
căci eram destul de aproape şi totodată destul de de- 
parte pentru a cuprinde cu privirea întreaga prive- 
liste, ca un tablou. Afară, păsările se amuzau. în 
felul lor, ciripind tare printre crengile copacilor bă- 
trâni; lumina filtrată prin storuri cădea pe tapetul 
oval, de culoare violetă; şi cum lipsea acolo orice 
decor oficial, orice elemente care să amintească so- 
lemnitatea şi fastul celorlalte resedinte, mi se părea 
atunci că aşi răstoi un roman utopic ìn care un con- 
ducător al viitorului guvernează ţara sa, simplu, fără 
pretenţie şi fără gălăgie, dar cu omenie, cu umor şi 
bun simţ. Toate acestea făceau asupra mea o im- 
presie cu atât mai profundă, cu cât ele corespun- 
deau ideii ce mi-o făcusem de mult asupra metodei 
de guvernământ. In acelaşi timp ele mă eliberau de 
coşmarul atitudinilor sumbre, dictatoriale, sau de 
manierele diplomatice de modă veche, pe care le-am 
găsit cu prisosință la cei mai mulţi guvernanţii din 
Europa. Căci conţinutul propriu zis al celor mai 
multe convorbiri mă interesa mai puţin decât forma 
lor: aceasta e de altfel firesc pentru un străin, care 
nare ce căuta in complicata structură lăuntrică a 
partidelor politice. 

„Aşa am procedat intotdeauna în studiile consacrate 
caracterelor istorice ; căci nu ceea ce face un mini- 
stru sau un general e important de ştiut, ci cum face 
el: — caracterul său se oglindeşte tocmai în felul. 
cum lucrează. Bătăliile lui Napoleon, legile lui Bis- 
marck, decretele lui Lincoln mai trezesc interesul no: 
stru la fel ca şi costumele de altădată, ale căror cu- 
lori şterse ne atrag prin vechimea lor. Dar un răs- 
puns frumos, un gest neașteptat, un surâs prin care 
fiinta lor interioară s'a manifestat intr'o situaţie deo- 
sebită, ne dau şi astăzi de gândit, căci fiecare din 
noi se compară în taină cu eroul său. 

„Vedeţi D-voastră?“ imi spune preşedintele, când 
stăteam într'o dimineață lângă dânsul, impreună cu 
secretarul său, inainte de inceperea audienţelor. „Hâr- 
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tia aceasta e semnată, aci, de Speaker, iar dincoace 
de vice-preşedinte. Dacă o semnez şi eu, acı, la 
stânga, ea va deveni lege in patru secunde.“ El 
semnă, puse de o parte condeiul, cu o mişcare bru- 
scă, apoi işi ridică spre mine privirea limpede şi 
francă, râse tare şi exclamă: Now ifs a bill! 

Am văzut multe frunţi innourate, aplecate asupra 
unor asemenea mese de scris — şi când o secretari 
strecura încetişor pe la spate un document care nu in 
găduia nicio amânare, am văzut atunci miniştri, di- 
rectori de bancă, industriaşi, intrerupându-şi lucrul, 
unii nervoşi, alții calmi, pentru a aşterne grabnic 
iscălitura lor. Toți erau agasaţi sau, în cazul cel mai 
bun, indiferenți; păreau că ar spune: La naiba cu 
formalităuile şi cu toată biurocraţia ! Aci insă, vedeam 
pentru intâia oară un om in acţiune, căruia puterea 
nu i-a răpit plăcerea de a trăi ci, dimpotrivă, a spo- 
rit-o. El se bucura că, punându-și atunci semnătura, 
dădea vieață unei legi pentru care a trebuit, poate, 
să lupte vreme indelungată. Energia sa tinererească 
a găsit un nou prilej de a se manifesta. 

Această necontenită satisfacţie, această plăcere de 
a exercita puterea părea că predomina cu deosebire 
în zilele acelea, astfel că nici oboseala, nici capriciut 
Şi nici vreo indispoziţie sau ostihtate nu-l puteau su- 
strage acelei stări de spirit pline de voioşie şi seni- 
nătate. Avea, desigur, destui adversari: tocmai pe 
atunci s'au desfăşurat grevele cele mari şi o parte 
din desbaterile pasionante dela Curtea Supremă. Dar 
toate acestea nu păreau să-l tulbure, ci accentuau 
optimismul său, il insufleţeau necontenit, ţinând me- 
reu treaz sentimentul său de răspundere. Secretarii 
săi il inconjurau, fumând şi râzând; intrau şi ieşeau 
oricând vroiau — iar „poetul scoţian“ apărea la fie- 
care cincisprezece minute, asemenea unui Mefisto, 
pentru a intimida nițeluş pe vizitatorii care ar avea 
de gând să stea prea mult acolo. 

„Vă mulţumesc că aţi venit“, spune preşedintele 
către noul venit: o spune chiar bucuros, uşurând 
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„astfel pe vizitator de o jenă cât se poate de firească 


în asemenea împrejurare. Apoi, ca un adevărat Ame- 


rican, îi oferă întrun pacheţel de hârtie şitonată una 


din acele țigarete care sunt mult gustate in această 
țară. (Nam înţeles niciodată cum se poate ca o 
ţară să producă ţigările de foi cele :mai bune, 
dar cele mai proaste țigarete; aceasta mă face 
să mă indoiesc foarte mult de teoria oficială după 
care, in America, bărbați ar fi superiori femeilor.) 
lată un membru al Congresului a cărui infățişare 
amărită arată chiar dela intrare că vine să se plângă. 
Dar, după câteva minute, el fumează şi râde, 'căti 
preşedintele i-a redat buna dispoziţie, povestindu-i 
ceva amuzant. Pe urmă, Roosevelt il ascultă cu 
atenţie, calculează cu creionul cam cât ar trebui să 
coste proiectul : „Dar cu o asemenea lege mă curăţ 
inainte de sfârşitul sesiunii. Intr'adevăr, mă curăț! 
La obiecţiunile şi argumentele interlocutorului, el dă 
adeseori din cap — şi pare mereu insuileţit de do- 
rinta de a satisface cererile, de a aranja toate: câte 
sunt in lumea asta printr'un Hatpy-end. Roosevelt 
e un duşman al tragediei; iată de ce imi place atât 
de mult: pentrucă e optimist si pentrucă e expedi- 
tiv şi promt în hotăririle lui. j 
După zece minute, un tânăr şi grav funcționar 
şade pe acelaşi scaun, lângă birou; el isi aprinde 
chibritul frecându-l de talpa ghetei sale, şi prezintă 
apoi preşedintelui flacăra aceasta prometeică. Prè- 
şedintele respinge ideile lui: „Aceasta e o chestiune 
tederală. Dacă aşi face asta în Statul d-tale, ar veni 
atunci şi celelalte. Dar...“ şi el propune 0 altă so- 
luţie. Tânărul şi-a expus dorinţa in câteva fraze bine 
pregătite, corect formulate, oarecum:pedante; celă- 
lalt, mult mai in vârstă, îi răspunde cu multă blân- 
dete, pe un ton cât se poate de ușor, astfel ‘că re- 
fuzul său nu e câtuşi de puţin jignitor. PN 
Vizitatorul, care ma obținut nimic, se ridică 'în 
sfârşit — şi se gândeşte, desigur, că preşedintele 
eun om bun. El părăseşte incăperea. Roosevelt nu 


Roosevelt, ed. II 18 


274 Secretari şi Chinezii 


ia note, nici acum, nici mai pe urmă. Dar când ii 
spun cât de, mult mi-a plăcut funcţionarul acela, il 
laudă şi el apoi adaogă: „Aşi vrea să fie toţi ca 
dânsul“. Dar, spunând aceasta, el nu oftează, ci 
zâmbeşte. 

Cineva aduce o foaie mare, colorată: e proiectul 
unei proclamaţii cu prilejul jubileului de o sută cinci- 
zeci de ani dela proclamarea independenţei ; toti trei, 
preşedintele și secretarii (unul din aceştia şade pe 
un colţ al biroului), se apleacă asupra imaginii care 
simbolizează diteritele faze ale istoriei Statului ame- 
rican. In timpul acesta, observ pe preşedinte: el 
şade incovoiat, urmărind cu degetul contururile co- 
lorate; apoi cercetează un drapel, ca un adevărat 
marinar — şi când examinează nişte semne impe- 
strițate, se vede că e un om cu privire ageră, lucidă. 
După aceea, el mai intinde secretarilor câteva hár. 
tii şi spune, arătând una din ele: „E o chestiune 
urgentă, dar incă nerezolvată. Nu sunt destul de 
informat in această privinţă. Wo action“. Lui îi place 
cuvântul acesta și il pronunță in tonul cu care un 
cântăreţ vorbeşte despre coardele vocale, sau un 
sculptor despre piatră: e cuvântul central al vieţii 
sale. 

Secretarii se retrag. Scena e goală ; tăcerea zum- 
zăie în vasta incăpere. Când e Singur, citind sau 
scriind, el trage mai lacom din țigară, invăluindu-se 
în nori de fum. O secretară intră prin cealaltă uşă, 
aducând ceva; el îi dictează o notă, apoi o intreabă 
încetişor : „Ce credeţi despre asta?“ Ea are ghinio- 
nul că uşa ei scârţâie, astfel că intrările ŞI ieşirile se- 
cretarilor, care se repetă, de altfel, toată ziua, par 
mai line şi mai neobservate decât ale : cestei doamne, 
al cărei pas nici nu se aude. Ea pleacă acum, in 
timp ce prin coridorul intunecat pe care trebue să-l 
străbată vizitatorii, intră — ca în Flautut fermecat 
al lui Mozart — doi Chinezi. Sunt mici de stat şi 
încrezători ; englezeasca lor are un nostim accent. 

s.+Ši când noi l-am intrebat pe ministrul Tezau- 
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EIN 
rului cât ii datorăm pentru aceasta, el spase: A 

E un moment fericit pentru Roosevelt; chipu par 
radiază, de parcă i s'a adus tocmai atunci vestea 

a reușit la examine. ` I 

câ păci se Yanak. Acum intră un sn 1) 
vârstă, in costum de vară. Ţine mâna stângă in a 
zunar. Observ că președintele e nițeluş mai po E 
cos taţă de republicani decât față de cei din Ls r 
său partid. Chestiuni vamale in Aa oe r 
Vorbe de clacă. Cine o fi teletonat acolo? y o 
rul vorbeşte mult, se ascultă cu plăcere pe ° mausi 
— şi pentrucă nici nu-l lasă pe preşedinte h pa M 
și el un cuvânt, acesta işi invârteşte incet pn A A 
dreapta şi la stânga. Se destinde, sii 1 wa Na 
Roosevelt profitá de toate, chiar de un SER sana 
acesta se opreşte o clipă, respirând puli up T 
potop de vorbe, preşedintele se, grăbeşte să-1 lt 
că ar fi putut câştiga mulţi bani de pe urma aS E 
sale, dacă ar fi făcut cutare sau cutare ins ie, ș 
Dar republicanul nici nu-l ascultă și e scos ins ia 
din cabinet, pe nesimţite, fireşte, de Mefisto-secre 7 
rul, care intrase la timp, cu umărul stâng puţin m 
idi si tras inainte. 
ui cel bătrân dispare. In mica pauză o “ia 
mează după primele nouă vizite, preşedinte saca 
aruncă Incetişor câteva pre ana el parcă p 
jumă : „O dimineaţă liniștită, a ao 
i pici insă, pe scaunul de lângă birou, ner a 
musafir : e şi el un solicitant, care a adus pi ânsu 
o țesătură _muiticoloră,din cine ştie ce a ju 
Schimb de idei despre China şi Japonia. pi it 
e dintre aceia ce nu se năpustesc cu vorbele, i 
aşteaptă să fie întrebat; dar conversaţia soli PET a 
să pârâie, când interlocutorul pune în s ârși h i 
rul în prag, adică atunci când a venit bata ha 
arate scopul vizitei sale: abia atunci Fl su, la: 
resant si pentru domnul preşedinte: , r e i 1 
spune dânsul. „Singura mea obiectiune ar îi aceas nab 
Astfel, el n'a spus: „nu“, dar toată chestia a c 
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in apă, căci tocmai această singură obiecţiune a di- 
strus planul pregătit cu atâta grijă de solicitant. 

Sună telefonul. Vizitatorul vrea să plece. Prese- 
dintele ii face semn să rămână şi se exprimă in aşa 
fel, incât nu putem ghici nimic. La telefon, el vorbeşte 
totdeauna mai tare, făcând şi gesturi largi. De-obiceru, 
işi ține mâinile nemişcate; acum e mai agitat, mai 
febril — probabil pentrucă nu poate influenţa. cu 
privirea pe interlocutorul. invizibil. 

Vizitatorul se retrage. Se caută o listă. Trei secre- 
tari intră, ies, râd tare — şi nu găsesc nimic. Şi nici 
senatorul căruia i s'a telefonat n'a sosit incă, iar che- 
stiunea trebue rezolvată până la ora două. Preşedin- 
tele cere să se facă o listă. nouă; secretarilor. lı se 
adresează cu pronumele lor, pe când. secretarele sunt 
numite fără deosebire: Missy. Il văd cum lucrează 
acolo, în fotoliul său, cu cea mai mare răbdare, pă- 
strându-şi totodată voioşia ; nu mustră pe nimeni, nu 
se răsteşte şi nici nu poruncește. Toţi îşi încordează 
puterile, lucrând indoit, numai pentru a-i fi pe plac. 

Intr'o bruscă schimbare de idei, el imi spune: 

„Oamenii nu citesc decât ştirile privitoare la che- 
stiunile sociale sau la politica externă, pentrucă rezul- 
tatele sunt mai frapante. Ei uită bucuros că, inainte 
de toate, tara trebue administrată.“ 

a şi cum ar fi vrut să dea un nou exemplu, care 
să confirme acest adevăr, e introdus acum un bătrân 
membru al Congresului. E fără vestă, cu cravată roşie, 
cu părul alb şi ochelarii pe nas. Deoarece e cam lent 
din fire şi ca să nu intindă vorba, preşedintele, după 
ce l-a salutat cu numele lui MIC, se grăbeşte să-l în- 
trebe despre deplasarea acelui inalt funcţionar, pentru 
care bătrânul venise să intervie. Vorbindu-i, el face 
cu ambele mâini o mişcare, vroind să arate astfel 
echilibrul de care are nevoie. 7 write him a letter. 
Lui Roosevelt îi place această frază: scurtă şi, pe cât 
pot judeca după accentul ei, ea e singura pe care el 
o pronunţă in dialectul specific al New-Yorkului, căci 
spune: aa /edder. Ca să obţină repede răspun- 


Ingieni şi Rusi 277 


apucă telefonul, cu un gest energic: Please, 
ih x; L-am auzit adeseori cerând să i se Să 
cutare sau cutare legătură telefonică, insă ae 
nu uita să spună: Please. In două minute, se 
rul e găsit. Roosevelt, la aparat, ni pa ul 
Allo! Ce mai faceţi ? Cum merg tre urile a 
in ieri ati ăşi o mare poznă! Omul 
Bine, dar ieri aţi făcut iarăşi o ma aid n au 
acela e cam în vârstă și ar trebui... ) hi P. 
babi să rămână până ce va implini o sută Pe 
O pensie? Merge? Da, în curând, ducă aveți op G 
un om de treabă ? — Si celelalte? Totul merge ine jh 
Preşedintele pune telefonul la loc. Vizitatorul se 
aura i se aduce o ie Aia El i-a 
e ani în urmă... Indienii... ce 
aula Si care au cucerit-o oamenii fii pub 
Prințesa...“  Surâzând, el Iu, privirea sp 
etar : „Atunci, trei minute ! N 
Tra pere lungi vibrează in cadrul uşii: e iei 
prințesa indiană, într'o robă lungă, ip ad) cu kam 
tură albastră, sus, tăiată de o dungă verde; p arina 
o mulţime de şiraguri de perle şi brățări; ar p z 
fi o frumoasă Orientală. Eleganta încăpere R 
dintr'odată o altă atmosferă; parcă e mai ti ie 
mai multicoloră, de când a intrat această silue 
dioasă, care stă acolo în dreptul nişei. 
„Cunosc frumoasa igen shan 5 
1 ea e foarte săracă. Í 
RaT awia, — căci sub răspunsul atât de ca tă 
al Indienei se ascunde întreaga jale a compatnoțilo 
1. intesa se retrage. su i 
i Aia Ruşi înconjoară acum seste ec la Me: 
sadorul Sovietelor şi trei aviatori; unul din CI 
înfăţişare energică, cu nas mare, zu la vile) 
care a sburat cel dintâi deasupra polului Nor i du 7 
lea, rece, e matematicianul expediției ; al trei z STE 
figură de poe at A Ba, Sa AA 
tân reşedintelui, l ; 
EL pina, tem Far sii e îndărătul lor s 
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rolul său e doar de a traduce tot ce spun ei), am 
impresia că-l văd pe regele Ferdinand al Spaniei in 
momentul când Columb depune la picioarele lui tă- 
rile noui pe care le descoperise. Roosevelt ìi ìn- 
treabă dacă au văzut lagărul, când au sburat dea- 
supra polului. El râde. Rușii zâmbesc. Pe urmă ei 
pleacă, dar ambasadorul se aşează. 

Văd inaintea mea, in această incăpere liniștită, stră- 
luminată de soarele de vară, doi bărbaţi care repre- 
zintă trei sute milioane de oameni: Rusul, scund şi 
indesat, cu față lată şi urechi mari, cu acea expresie 
slavă, atentă şi amicală totodată — iar lângă dânsul, 
figura aceea englezească, cu bărbia energică, pe 
umer: largi. Amândoi au ochi albaștri. Capetele 
lor sunt desparţite de buchetul de trandafiri din mij- 
locul mesei. Acum glasul lor e mai scăzut: vorbesc 
despre mările care impresoară tările lor. 

Ambasadorul se retrage. Usa dindărăt scârţâre : 
o siluetă tânără, sveltă, inaintează cu pasi uşori: e 
soţia fiului cel mai mare. Preşedintele intinde braţul 
spre ea, iar dânsa ii sărută şi pleacă. Nu-si spun 
niciun cuvânt. Silueta dispare aşa cum s'a ivit. 

Intră acum un bărbat in vârstă, care se ține drept, 
cu fruntea sus ; il văd cum se opreşte o clipă inaintea 
biroului, cu câlcâile lipite: nu e chiar o poziţie rigid- 
militărească, dar ea e totuşi o mărturie de respect, 
ca in faţa unui superior. Niciun European n'ar re- 
cunoaşte in civilul aceasta, venit aci pentru o inter- 
venţie oficială, pe un adevărat amiral. Dar incăperea 
preşedinţială l-a şi recunoscut: toate navele din Juru-i, 
modelele sculptate şi cele pictate, se mişcă lin in 
nişele şi ramele lor; totul trosneşte, vrând să se 
urnească din loc — şi chiar cele patru cârme de pe 
masa de scris parcă se invârtesc. Cu glas profund, 
în fraze scurte şi clare, marinarul pare că se adre- 
sează şi navelor, spunându-le că ele nu s'au inşelat. 
Când vrea să plece, el rămâne iarăşi nemişcat, o 
clipă. Ca ofițer deprins să vegheze la tot ce se pe- 
trece in juru-i, el s'a intors odată şi spre mine, pe 
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AP ES 
când ceilalți vizitaton, cu totul Aa kakano 
ic] ă ă că se mal afla : 
lor, nici nu băgau de seam e PAENT pine ŠI 
inci Sl ătate, când se deschide 1 
La ora cinci şi jumătate, cân nt 
l át — care scàrtàe — apare un 
usa dindárát — acea car ° ayata 
estul de corpolent, 
tăcut, de statură mijlocie, arai aya =: 
1 vi ă ătoare a unui detectiv. 
chel şi cu privirea pătrunz au 4 As 
I i medic-ofiter de marină, 
doctorul lui Roosevelt, un Aiai ia 
i ic şi are a venit să-l 1a pe p 
serios, laconic şi ferm, c l ANa ya 
i i ltimele scrisori. e 
sedinte. Acesta dictează u : lu 
Ç | tonul — si asa cum sade, 
ceas, el.si-a lepădat ves > | T 
ecile oc ämăşii, cu tata luminată d 
mânecile sutlecate ale c şii, cu fat ml 
i n care știe că va su 
zâmbetul şiret al unui licea NS i “sa 
â š el imi aruncá aceste 
curând clopotelul de ieșire, “ptr 
i ă trei mi mă pot merge la 
e: „Incă trei minute, pe urr ot n I 
la “ Mai dictează repede câteva scrisori, predă pu 
tarei inspăimântate un teanc i noii $ aba 
nc > 
e adaogă: „Rând nou... punct , m 
înca SRo fE călcând cu paşi o pe SA nia: 
ñ ar ti o ì roşului p 
parcă ar ti o incarnare a reprosu; i Ai asa 
in tă tului în tebrilă activ ` 
îl adresează, in tăcere, spiritu f T 
à toatá lumea sa retr 
Incă vreo câteva minute, și Iy n A 
ca un pavilion de var 
Incăperea aceea deschisă ca u tic load 
l Ida lumină a sern; Negr 
năpădită acum de pa I “has alu i 
toporul in grădină, au A 
spărgeau lemne cu i pi ai ata 
e au dispăru 
ăsărelele au amuţit, veveriţe 
talie lor; sirena unui vapor răsună Ca pl 
fluviu — iar toate navele şi cârmele din ce t 
preşedintelui şi-au regăsit liniştea şi se odi ingaj. 
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In grădina zoologică din Mr dați Ep opel 
i i i ini: patru girafe se miş tr 
impodobite cu imagini: p : [ ia 
i à ndrie intre peret 
fel de euritmie, păşind cu ie die bol pu 
iclă şi 1] ; e privim de departe, 
ticlă si gratiile de fier; şi cân 11 
dela celaJalt capăt al halei imense, am crede că le 
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vedem chiar in mijlocul deşertului, aşa cum le-am 
zărit cu ani în urmă in peisajul torid al Sudanului. 
E o libertate specific americană că oamenii pot stră- 


bate in automobil grădinile zoologice şi cimitirile, pe. 


când noi, bieti Europeni, suntem nevoiţi să ne purtăm 
pașii, intr'adevăr simbolic, între morminte, intre custi.., 
Când am vizitat circul politic din Washington, 
erau multe animale de văzut acolo, îndărătul gea- 
murilor; păcat însă că nu sunt instalate peste tot 
şi gratii de fier! Animale inteligente sau neroade, 
frumoase sau respingătoare, se invârteau şi acolo, in 
cadrul unor peisaje potrivite cu locurile lor de ori. 
gină. Diplomaţii mai cu seamă, duc pretutindeni cu 
dânşii, în cuferele lor, o părticică din patria lor, de 
parcă le-ar fi frică să nu fie inghițiţi pe nemestecate 
de ţara in care au să-şi implinească misiunea. Am con- 
statat iarăşi, cu părere de rău, că democraţiile con- 
tinuă să se poarte şi acolo după moda veche. Ce 
vieață freamătă insă la ambasada sovietică sau la cea 
spaniolă ! Ce animate şi voioase sunt acolo conver- 
sațiile politice asupra chestiunilor la ordinea zilei, 
asupra tuturor problemelor din lume! Fiecare işi 
spune nestânjenit părerea; totul e intr'o necurmată 
frământare. spirituală. Dacă mergem însă a doua zi 
la. una din ambasadele marilor noastre democraţii, 
găsim acolo acei oameni pretenţioşi care se poartă 
in aşa fel, de parcă nu ne-am afla intre războiu şi 
revoluţie; ei evită vorbele tari şi politica brutală, 
hpsită de scrupule; intocmai ca cele patru girafe dela 
grădina zoologică, ei se Iifăesc prin saloane, cu gà- 
tul împodobit de cravate frumoase, conversând cu 
multă distincţie despre câini de vânătoare, despre 
regi şi serbări de binetacere, despre vieața inchisă a 
diplomaților, izolată de marile curente — despre acea 
existență artificială, ca a plantelor de seră, pe care 
semenii lor au dus-o totdeauna în ajunul prăbuşiri- 
lor războinice sau revoluţionare. 
Micile ambasade sunt mai puţin plictisitoare. Acea 
egipteană mi-a plăcut mai mult decât toate, pentrucă 
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musafirului i se serveşte acolo o masă alcătuită din 
mâncăruri naţionale. In aceste cercuri, ura plata 
lui Roosevelt este proporţională cu averea persona 
a unor anumiţi diplomaţi. Singurul domeniu în lire 
aceştia se disting câteodată, e acel al Panon ol 
linguistice. La Washington, toată lumea vorbeşte sine 
englezeşte, cu excepţia băştinaşilor, care ye pes 
americăneşte. Unul din acestia din urmă A in i 
fără nicio jenă că limba engleză s'a invechit = şi 
latina sau greaca) și că Australia şi Canada vor it 
de pe acum americana, care este limba i it 
de mâine. Fracul, pe care sunt obligaţi să- beat 
le recepții, li se potriveşte Americanilor n A TOR 
puţin ca şi limba engleză; dar in “serii o f 
sport ei sunt mult mai simpatici. Pe de n oi, 
locuitorii Washingtonului .se deosebesc de adevărați 
Americani prin faptul că se pricep la băutură, pe artă 
o suportă însă destul de greu: ei devin Cari by pri 
de ţepeni şi morocănoşi, încât convivii. tre E i i 
despartă cel mai târziu la ora zece si jumăta e; ; 
la Amsterdam. 


La Washington se văd de-asemenea mai D 
chelii decât în orice parte a Americii; se pare că: 


datorește in bună măsură şi climei. E o 
vie ie seră, şi Washington e tot atât de puţin 
americănesc ca şi Hollywood. E ca o curte reg 
fără rege. lată de ce Ay de multe lucruri par arti- 

iale i astă capitală. i W i 
i bla ai sunt mai naturali: politica, m 
vită ca o profesiune, dar şi ca un aS pudra 
Joc, se potriveşte temperamentului lor. si dn 
Halsey, secretarul permanent al Senatului, un 


voinic, cu umeri largi, care fusese pe vremuri cuner: 


tot la Senat, priveşte visător cu ochii săi viorii mâini 
tretul frumosului său fiu, care arată ca un prinț a: 
glez, dar care — să sperăm! — va ajunge şi mai de- 


parte. Omul acesta excelent, care-şi exercită puterea 


i i i iroul său, îşi înalță 
rin cele trei telefoane instalate pe birou je 
pia atletică in mijlocul tumultului şi cheamă la dàn 
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sul, print”un simplu bilet, pe senatorii care se află în 
şedinţă. El poate face să apară şi să dispară senatorii, 
ca intr'o operă feerică. In camera sa, toţi vorbesc 
deavalma ; paharele de bere şi whisky sunt orân- 
duite pe lungi şervete intinse pe uriaşa sa masă de 
scris; la fiecare zece minute, un băiat de serviciu 
aduce gazetele abia apărute, intot'ieauna câte o ju- 
mătate duzină de exemplare din acelaşi număr. 

Când privesc pe Negrii aceia tăcuți şi secretarele 
atăt de flecare, pe toţi portarii, uşierii, curierii şi băieţii 
dela „Western-Union“,care implinesc aci și in celelalte 
instituţii ale Statului complicatul serviciu de legătură 
dintre guvernanţii care se cred atotputernici, imi 
place atunci să-mi imaginez intreaga mașinărie poli- 
tică, cu toate ideile si luptele ei, cu toate ambitiile, cu 
urile şi chiar cu umorul delegaților și miniştrilor, oprin- 
du-se brusc — in ziua când mulțimea aceia de umili 
subordonați s'ar hotări să se pună in grevă. Şi, în 
sinea lor, mulţi ar dori să se intâmple aceasta, căci 
ce vor face atunci stăpânii lumii ? 

Aci, în anticamera Senatului, parcă am fi intre cu- 
lisele unui teatru: senatorii răsfoesc ziarele, căutând 
mai cu seamă articolele in care e vorba de dânşii, 

e când criticii lor, gazetarii, pe rumătate temuti, pe 
jumătate solicitati si linguşiţi, se adună intr'o incă- 
pere alăturată, ca niste implacabili judecători din lu- 
mea morţilor. Relaţiile dintre aceste două puteri, care 
nwar putea trăi una fără cealaltă, seamănă intr' adevăr 
cu acelea dintre actori şi critici, căci primii se consi- 
deră mai importanți prin misiunea lor, pe când ultimii 
detin in realitate puterea care inaiță sau prabuşeşte. 

Domnii senatori au insă ceva care-i deosebeşte de 
cerberii lor: in anticamera animată circulă incolo şi 
încoace o mare scrumieră pe roate. [n ţara aceasta, 
unde mişcarea e adorată ca o divimtate şi odihna e 
proscrisă, nici măcar cenușa țigărilor nu e lăsată să 
se odihnească, ci e strânsă, ca si rămăşitele morților, 
in ceea ce se numeşte aci funeral home, intr'o urnă 
care poate fi insă deplasată cu uşurinţă, E un fel de 
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Pantheon al tutunului transformat in fum şi cenușă. 
Şi acest vehicul apocaliptic lunecă pe roate dela un 
tumător la altul. 

Printre membrii Senatului se află si două sau trei 
doamne. Interesant e că una din ele işi datorează man- 
datul soţului ei; acesta, guvernator al Statului Alaba- 
ma, avea dreptul să numească un senator până la 
alegerile următoare, in locul rămas vacant prin retra- 
gerea senatorului care fusese ales inainte ; fără să stea 
mult pe gânduri, guvernatorul a numit pur și simplu 
pe soția sa- Dacă exemplul acesta ar ti imitat si de 
alţii, am avea atunci un parlament foarte nostim. 
Doamna-senator de care ne ocupăm este insă cât se 
poate de serioasă ; are fruntea inaltă şi părul cărunt, 
vorbeşte simplu şi clar — şi e desigur mai puţin intri- 
gantă şi mai puţin vanitoasă decât unii dintre colegii 
ei masculini. Ce trebue să simtă puternicul soţ, când 
citeşte in ziare primele ei discursuri? Zâmbeşte, cand 
ea şovăie la un moment dat? li face o scenă când ea 
isi permite să meargă prea departe ? In orice caz, po- 
vestea acestui guvernator care, asemenea unul pază, 
a făcut cadou soției sale prea iubite o sută de sclavi, 
pentru; ca la urmă să depindă el insuşi de dânsa, ar 
fi un minunat subiect de comedie pentru Broadway. 

Dar iată că soseşte bătrânul senator Norris, care 
arată ca un adevărat Englez de modă veche, cu faţa 
roză, incadrată de păr alb, aşa cum le plăcea Ame- 
ricanilor din generaţia precedentă să și-l reprezinte. 
La şaptezeci şi cinci de ani, el se menține incă mi- 
nunat. Vesel, cu infătișarea unui om deplin mulțumit, 
el răspunde intrebănlor mele, susținând că intregul 
sistem pe care conducătorii se străduesc să-l injghe- 
beze aci de vreo cinci ani, sar putea prăbuşi sub 
viitorul guvern. Borah, care in urmă cu zece ani mi 
se părea că seamănă cu Beethoven, este acum aproape 
tot atât de bătrân ca şi colegul său Norris; dar el 
mai are aceiaşi ochi albaştri de idealist, şi tot mai 
crede că e cu putință ca Americanii să fie ţinuţi de- 
parte de un viitor războiu. 
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Alţi senatori vin să spună bună ziua, ca de pildă 
acest domn nervos cu barbă albă, pătrată şi cu pe- 
rucă roşie. Alţii râd, vorbesc puţin — fie pentrucă 
nu prea ştiu multe, fie pentrucă obişnuesc să treacă 
totul sub tăcere. Dintre aceştia este şi un senator din 
Arizona, a cârui faimă constă in aceea că nu are 
niciun predecesor, căci Statul pe care-l reprezintă e 
cel mai tânăr din cele 48 State federale, iar dânsul 
e cel dintâi senator al lui; s'a ivit, ca să spunem aşa, 
prin generaţiune spontanee. Excelentul Barclay pare 
mai tânăr; are o figură energică, de boxer, şi mi-a 
servit întru câtva de călăuză, având astfel prilejul să 
asculte — tăcut şi surâzător — tot ce-mi spuneau 
colegii săi şi să 'afle unele amănunte care i-ar fi ră- 
mas necunoscute. 


Dintre cei mai tineri, m'a interesat cu deosebire 
Lafolette, pe al cărui tată — un bărbat remarcabil — 
l-am cunoscut mai de mult. Mic de stat, dar viguros, 
cu muşchi tari, arătând ca un ofițer de cavalerie, 
elegant şi plin de iscusință, cu frumoşi ochi cafenii 
dar fără acea bărbie energică a multor Americani, el 
mi-a ţinut o scurtă cuvântare pe un ton metalic şi 
hotărit. Senatorul Nye, care e şi elcam de vreo pa- 
truzeci şi cinci de ani, arată mai degrabă ca un pro- 
letar cu figură slavă: e scund şi îndesat, dârz şi lipsit 
de eleganță. Şi el crede în argumentele după care 
Americanii ar putea fi feriti de urmările unui războiu 
care au isbucni între alte State. Se pare că el a in- 
treprins din propria-i iniţiativă ancheta contra celor 
care au tras beneficii enorme din războiul mondial 
— “anchetă ce l-a făcut cunoscut şi in Europa; dar el 
ştie că nouile legi contra marilor beneficii de războiu 
nu vor putea fi aplicate sau vor fi ocolite cu di- 
băcie. Ceea ce-i curios, e că Nye il consideră drept 
războinic pe Roosevelt, pentrucă îşi inarmează ţara. 
Inrudit prin ideile sale, e senatorul Pittmann, un 
bărbat robust, tipic american, Formula sa, după care 
beligeranţii ar trebui să vină ei însişi să cumpere în 
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America, să plătească pe loc şi să preia pe riscul lor 
furniturile de războiu, a făcut o mare impresie in Eu- 
ropa. Cam de acelaşi tip, dar trezind şi mai multă 
încredere — amintind pe acei (Germani din vechea 
şcoală, de mult dispârută — este senatorul Wagner: 
un om căruia i-aşi la yapa familia mea, fără a sta 
i de puţin la îndoială. AA 
"Ca V Ps, ym a dintre adversarii lui Roosevelt, 
imi apăru in persoana octogenarului senator Glass. 
El imi povesti cum din sărac lucrător tipograt în ti- 
nereţe, ajunse şef de atelier, apoi.redactor şi in cele 
din urmă propietarul unui ziar; dar negă când l-am 
întrebat dacă e bogat. Când vorbeşte despre preşe- 
dinte, gura i se strâmbă pe faţa sa lungăreaţă şi 
sbarcită de moşneag, asttel că i se văd dinţii — care 
sunt de aur veritabil, nedevalorizat! „I-am. fost tot- 
deauna prieten“, declară el; „acum sunt adversarul său. 
Nu prea e comod să combaţi propriul tău partid... Şi 
senatorul continuă, expunând cunoscutele acuzaţii 
ra lui Roosevelt. VA 
a el ii reproşează că a redus fără niciun 
scrupul valoarea aurului; când repetă pentru a suta 
oară că Roosevelt s'a născut cu „o lingură de ar- 
gint în gură“ — imagine ridicolă, pe care o intre- 
Duinţează insă toată lumea — mă uit atunci la ure- 
chile sale lungi şi ascuţite, cum le au numai misan- 
tropii, şi mă gândesc că el posedă astăzi mai multe 
linguri de argint decât Roosevelt, Când senatorul 
spune că e foarte uşor să risipeşti banii altora, eu 
ii pun intrebarea: de care alti bani poate dispune 
un om de Stat? Şi adaog: Lincoln a vărsat chiar 
şi sângele altora pentru o idee — şi totuşi e vene- 
rat în zilele noastre ca un erou naţional. La aceste 
cuvinte, fața senatorulul se crispează, capătă o ex- 
presie și mai amară — şi el spune cu un accent su- 
dic: „Noi nu suntem de aceeaşi părere . Ochii lui 
rotunzi şi negri au in aceste clipe o. lucire sar- 
castică, dar vădesc totodată sinceritatea lui. Imi 
place totuşi aerul oarecum răutăcios al acestui om — 


286 Dos judecători 


și îmi imchpui cum trebue să comande el fiului şi 
ginerului său cărora, precum mi-a spus, le-a predat 
conducerea ziarului. lar când spuse, cu faţa lui pre- 
lungă şi piezişă: „Apreciez farmecul preşedintelui ; 
de bună seamă, pentrucă eu insumi sunt lipsit de 
orice farmec“, parcă vedeam inainte-mi pe Hefaistos 
vorbind despre Apollo. 

Când senatorii vor să se ducă la splendidul lor 
palat, unde fiecare îşi are biroul său, ei iau loc în- 
trun mic tren deschis, in subsolul Congresului, ca- 
re-i duce sub pământ până la clădirea lor — ase- 
menea vagonetelor din minele de cărbuni. Condu- 
cătorul trenului işi poate permite insă să citească 
ziarele, in loc să fie cu ochii in patru. Şi pentrucă 
nimeni nu controlează linia, mi-am zis că o ceată de 
ştrengari ar putea să se plimbe cu acest vehicul, de 
câte ori vor, fără să fie- luaţi la goană. Eu insumi 
aşi fi călătorit bucuros de mai multe ori cu trenișo- 
rul acesta. : 

Dincolo, la palat, l-am găsit pe vice-presedintele 
Garner, unul dintre acei bătrâni Americani cu părul 
alb şi fata roză, care par atât de amabili şi nevino- 
vaţi — mult mai nevinovaţi decât sunt în realitate. 
Sprâncenele sale groase și albe dau un anumit far- 
mec acestei figuri care păstrează o tinerească pro- 
speţime. Fiu al unui pastor sărac din Texas, el este 
acum un om bogat. li place să pescuiască, dar se 
pare că aceasta e singura lui asemănare cu colegul 
său dela președinție. Garner, primul şi ultimul Ameri- 
can tăcut pe care l-am intâlnit. Dacă e intrebat, el ră- 
spunde doar prin câteva cuvinte, laconic: „In această 
privință, trebue să vă intormaţi singur“, sau: „Toate 
acestea se vor afla mai târziu“. Şi el mă priveşte 
cu ochii săi şireţi, clipeşte des și imi explică: „N'am 
nimic de făcut aci, decât să şed pe scaunul acesta. 
Nu pot spune nimic. Altădată, când eram senator, 
„da, atunci puteam vorbi. Bună ziua şi să auzim 
de bine“. Şi e] se ridică, părăseşte repede incăperea, 
Jăsându-mă nedumerit: nu ştiam dacă el imi era sim- 
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patic pentrucă pielita obrazului său e atât de roză, 
sau pentrucă-i place pescuitul şi vânătoarea — sau 
poate mi se părea, fără motiv, cam îngâmfat. 
Aproape de palatul senatorilor, la Curtea Supremă 
— ın acel templu in stil grecesc, pe care l-am de- 
scris mai sus — am făcut cunoștință cu cel ma! bä- 
tràn si cu cel mai tânăr dintre cei nouă mari jude- 
cători : doi bărbaţi, care reprezintă două tipuri cu 
desăvârşire opuse. Judecătorul Brandeis, cu splen- 
didul cap al lu Isaia — aşa îl numește Roosevelt 
— are alura sveltă şi sprintenă a unui etern adole- 
scent; nici măcar părul său nu e alb, ci abia incă- 
runtit — si când el se ridică pentru a lua vreo carte 
din raft, nimeni mar dă mai mult de șaizeci de ani 
acestui octogenar. El e un simbol şi un exemplu, 
— întruparea judecătorului totdeauna integru, tot- 
deauna plin de noblețe, care n'a spus decât adevă- 
rul in cursul lungii sale existente şi pe care nimic 
nu-l poate tulbura. Judecătorul Black, cel mai tânăr, 
cu figura sa frământată, oarecum neconturată, îmi 
apăru ca antipodul lui Brandeis. După ce am stat 
cu el de vorbă o jumătate de oră în cabinetul său, mi-a 
fost greu să ințeleg ce l-a determinat pe Roosevelt 
să aleagă pe acest judecător. O alegere carea făcut 
mare vâlvă. Să fie oare adevărat că el caută să 
adune în vuru-i numai oameni slabi? Democratul 
Roosevelt apare mult mai puternic printre colabora- 
torii săi, decât dictatorul Hitler. Roosevelt a ținut 
departe de el personalitățile de seamă. De pildă, pe 
Bernard Baruch, pe care na vrut nicidecum să-l 
facă secretar de Stat, deşi se remarcase in timpu. 
războiului ca unul din cei mai capabili organizatori. 
Acest bărbat frumos, în vârstă de şaizeci şi şapte 
de ani, de statură atletică, mai are şi acum aerul 
unui seducător; şi când e intrebat: despre tinerețea 
sa, el arată vizitatorului o fotografie in care e înfă- 
tşat gol până la mijloc, căci fusese pe vremuri un 
boxer reputat. Acum, el sade intro atitudine juve- 
nilă pe un colț al biroului său — şi râde. Când vor- 
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beşte despre o problemă oarecare, inchide din când 
în când ochiul stâng, cum obişnuesc vânătorii de 
parcă ar tinti cu băgare de seamă inainte de a slo- 
bozi glontele care ar dobori obstacolele din cale. 

El dă ascultare argumentelor: contrare, cu toate că 
crede mai mult intr'ale sale, pune intrebări — şi re- 
simte incă un fel de bucurie naivă faţă de bunurile 
vieţii. Când contemplă dela al treizeci şi unulea etaj 
priveliştea New-Yorkului, se bucură că trăieşte in 
această metrupolă şi in secolul acesta. Deasemenea, 
el e singurul milionar pe care l-am auzit spunând 
de repetate ori: „Sunt un om bogat“. Aventurier 
norocos, în sensul cel mai bun al cuvântului, el arată 
wizitatorului şi o carte veche, pe care o descoperise 
de mult; cartea aceasta, care tratează despre pro- 
stiile şi extravaganţele mulțimii, l-a ajutat — precum 
recunoaşte singur — să facă avere. A reeditat-o 
chiar el, insă abia mult mai târziu, ca să nu inveţe 
şi alții aceeaşi artă inainte de a-şi fi ajuns el insuşi 
țelul. Oricât ar fi de şiret, el e totuşi loial. Cu 
toată bogăţia lor crescândă, asemenea oameni devin 
mai buni pe măsură ce imbătrânesc. Baruch e unul 


-din cei trei sau patru oameni cu. adevărat inteligenţi 


pe care i-am intâlnit in America. 

Cordell Hull, care obținuse postul de secretar de 
Stât la care râvnise Baruch, e un bărbat distins 
prea distins pentru a ințelege pe deplin pe aventu- 
rierii care guvernează azi unele părţi ale Europei 
Ideile sale sunt trumoase și armonioase ca si trăsă- 
turile feţei sale, inalte şi pure ca şi vocea sa — dar 


-ele nu sunt, poate, intotdeauna realizabile. Cordell 


Hull se bizue pe credinţa că Europa e guv 

de gentlemeni ca. dânsul. Pe lângă pi “arpa 
înjghebat cu toată seriositatea o teorie despre paci- 
ficarea lumii. Am impresia că Roosevelt a ataşat 
pe lângă dânsul pe acest distins ministru conserva- 
tor, procedând cam la fel ca unele din acele doamne 
interesante din inalta societate, care au o doamnă 
de companie mai in vârstă, şi căreia — după ce au 
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plecat musafirii — îi sugerează opiniile şi dorinţele sale. 
Doamna Perkins, care e numită la Washington 
Mrs. Secretary, are nişte minunaţi ochi negrii in 
care mai străluceşte o parte din credinţa şi ideali- 
smul de altădată, căci a trecut de mult de vârsta 
tinereţii. Ea pare uneori sceptică in ce priveşte con- 
secințele lui New Deal, dar nu şi în privinţa motive- 
lor care au determinat această vastă reformă şi pe 
care a învățat să le preţuiască cum se cuvine, incă 
din vremea când lucrase pe lângă guvernatorul Roose- 
elt. De aceeaşi origină ca şi el — un fel de /ady dela 
țară —- ea s'a depărtat de clasa ei, ajungând, ca şi 
dânsul, prin sentimentul egalităţii, la concepțiile sociale 
pentru care militează acum. Ea povesteşte cu oare- 
care satisfacţie că doamnele din Washington aşteaptă 
zadarnic de cinci ani să se incurce intr'o chestie amo- 
roasă, in una bănească sau în oricare alta, numai să 
se compromită. In vălmăşagul activităţii zilnice, fe- 
meia aceasta caută să-şi păstreze ardoarea de care a 
dat dovadă in primele săptămâni ale secretariatului ei. 
Ca şi Stalin, ea obişnueşte să deseneze mereu pe 
bucățele de hârtie, in timp ce stă de vorbă cu cineva. 
Eu insumi lam văzut pe Stalin schiţând fără intre- 
rupere, timp de două ore, tot felul de figuri din linii 
curbe sau cercuri pline: lua o foaie subţire dintrun 
teanc, o desena pe faţă, apoi pe dos, folosindu-se nu- 
mai de vârful roşu al creionului (celălalt vârf era al- 
bastru) ; când termina o foaie, o arunca şi lua alta. 
Numai odată, în cursul convorbirii, el n'a mai tra- 
sat curbele acelea regulate, ci a mâzgălit repede hâr- 
tia cu trăsături incurcate, care nu reprezentau nimic. 
Mrs. Perkins, dimpotrivă, desenează numai linii drepte 
care leagă diverse puncte, reprezentând astfel etapele 
ideilor sale, pe măsură ce le expune; se foloseşte de 
un creion obişnuit, fără culoare... politică; in schimb, 
desenează pe hârtia scumpă a Statului cu en-tete fru- 
mos, şi numai pe o faţă — astfel că conversațiile 
ei costă pe Stat cam un cent ora. 
Incă din anticamerele ei — vaste şi confortabile, cu 
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luxoase placaje de lemn şi mobile de piele verde — 
se vede că in acest imens minister domnește o fe- 
meie. Altfel, nu mi-ar ti fost dat să văd acolo o se- 
cretară in rochie de catifea roşie-bordeaux, lângă 
care stătea un tânăr cu caschetă: acesta vorbea la 
tefefon şi se uita la dânsa, răzând, ca un paj obraz- 
nic care nu ezită să privească ìn fată pe o nobilă 
doamnă de onoare dela Curte. In aceste incăperi e 
ceva din atmosfera unui harem, unde stăpânesc insă 
femeile : bărbaţii se invârtesc pe-acolo, părând a fi 
doar toleraţi, ca nişte oameni de prisos. 

Mrs. Perkins face mare caz de colegul ei Farley 
şi-l apără contra oricărei suspiciuni. Înstalat la mì- 
nisterul Poştelor, Farley ocupă si el un cabinet 
imens; de astădată, el şade sub un portret al lui 
Franklin şi arată ca o păpuşă: gură mică, obraji de 
fată, trei bărbii una sub alta (care vădesc că-i place 
mult ficatul de gâscă), o cunună de păr cărunt în ju- 
rul cheliei: — totul e bine îngrijit în persoana lui, 
ca şi pielea sa roză; totul e corect şi curat — ca şi 
costumul său elegant şi fără niciun cusur. El e sin- 
gurul funcţionar din America, pe al cărui birou am 
văzut patru telefoane — ceea ce-i insă explicabil la un 
ministru al Poştelor. Manierele sale amabile, cordiale, 
arată că el e un om sincer, cu toată abilitatea şi vi- 
clenia sa. Un European nu prea înțelege ce vrea să 
spună acest celebru elector, când el intreabă foarte 
liniştit pe vizitatorul său: „Oare nu credeţi și Dvs. 
că am făcut bine că l-am vândut pe Roosevelt?“ 
Aceasta inseamnă că a asigurat alegerea preşedin- 
telui. Dar in America, un asemenea limbaj nu mai 
surprinde pe nimeni. 

Cummings, ministrul Justiţiei, isi datorează situaţia 
unei frumoase Cubane, pe care n'a văzut-o niciodată. 
Ea fusese măritată cu predecesorul lui la acest mi- 
nister, un sexagenar pe care pretenţiile ei juvenile 
l-au trecut în lumea drepţilor chiar în timpul voiaju- 
lui lor de nuntă. 


In ziua când l-am văzut, Cummings reprezenta, ca 
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să spunem aşa, o simfonie de culoare brună: costum, 
ghete şi ciorapi bruni, într'o elegantă încăpere in în- 
tregime brună ; până si cărțile erau legate în scoarte 
brune — numai cravata albastră se potrivea cu al- 
bastrul ochilor săi. Cu buzele subţiri, cu pielea 
uscată şi obrajii extrem de scofâlciţi, el seamănă cu bă- 
trânul Rockefeller. Pe tronul său de piele brună, ale 
cărui picioare sunt insă aurite, el se leagănă şi se 
invârteşte in voie, ca pe scaunele oscilante — căci e 
stiut că niciun American nu poate şedea multă 
vreme nemişcat. Deoarece ei cred că numai tre 
rea e vieaţă, Americanii se balansează chiar şi la 
masa lor de lucru. Acest ministru a scris o carte, 
pe care o dăruieşte vizitatorului său. Dar el a făcut 
şi mai mult: a coborit cu dânsul in ascensorul său 
particular, conducându-l până in stradă şi chiar până 
la taxi, cu toate că era ora prânzului şi, pe deasu- 
pra, o zi caldă de Iulie. Când Justiţia devine atât 
de politicoasă, ne-am putea paoa, i şi cu ciu- 
ătură pe care o poartă la ; 
PSD R< ai altfel e Ickes, ministrul de Interne, care 
fusese inainte avocat in Middle-West, ca şi Cum- 
mings. El a ținut de Anul Nou 1938 un magnific 
discurs. Pe străini ii lasă să se apropie, deși re- 
simte oarecare neincredere faţă de el. „De-alttel, 
pare că nu prea se simte în largul său nici in va- 
stul cabinet, nici in costumul său gros; de bună sea- 
mă că el poartă acasă, la masă, o haină uşoară și 
largă. Cu nasul său gros, cu părul rar şi privirea 
prudentă, el reprezintă tipul funcţionarului onest şi 
extrem de conştiincios. Si poate că tocmai de aceea 
l-a ales Roosevelt; căci, mai cu seamă la acest mi- 
nister, e necesar să se, menţină cea mai riguroasă 
disciplină şi incoruptibilitate. Ickes imi povesti cum 
l-a luat Roosevelt in guvernul său, chiar după prima 
lor convorbire, căci ei nu sau cunoscut personal 
â atunci. I 
Paoi dintre membrii acestui guvern mi-au plăcut 
cu deosebire, punând în umbră toate cunoștințele 
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pe care le-am făcut la Washington. Primul e Henry 
Wallace, fiu de fermier şi moştenitor al unei re- 
viste consacrate chestiunilor agricole; el e mini- 
stru al Agriculturii, cum fusese pe vremuri si 
tatăl său. E un bărbat de vreo cincizeci de ani, la 
care totul e greoi: capul masiv, mâinile mari bi şi 
chiar când şade, e mai totdeauna incovoiat, cu frun- 
tea aplecată, ca a unui gânditor, având totodată si 
ceva din intăţişarca unui mistic, precum se vădeşte 
din expresia voalată a ochilor. Urechile fine par că 
disting multe lucruri care scapă, probabil privirii 
sale. Imprejurările fericite care au asigurat bună sta- 
rea familiei sale, îi ingădue să se consacre cu totul 
muncii ; ȘI pentrucă e adânc convins de posibilitatea 
de a se intensifica agricultura prin ştiinţă (cu 20%e 
in treizeci de ani, precum mi-a spus el) și pentrucă 
sa exercitat multă vreme atât in domeniul teoretic 
cdi de cel plopi omul acesta extrem de constirn- 
ci 1 priceput pare câ ivit pe 
audi da ui ide cât se poate de potrivit peniru 
La ţară, unde l-am văzut inspectând câteva cre- 
scători experimentale de porci şi câini, l-am găsit tot 
atât de sigur pe cât e de modest. Am observat că 
tuncționarii săi apreciază ştiinţa lui, tot atât de mult 
pe cât apreciază el insusi ştiinţa lui Roosevelt — pe 
care mi l-a lăudat ca pe cel ma: bun cunoscător în 
chestiuni agricole, dintre toţi președinți care s'au 
succedat în ultimii cincizeci de ani. Tonul grav al 
conversaţiei sale pline de erudiție, e inseninat din 
când in când de observaţii şi retlecți ironice. Iar 
când il vedeam lângă soția sa, care poate să tacă o oră 
întreagă şi totuși să simtă că toată lumea este a ei 
aveam atunci inaintea mea imaginea unei calme şi 
statornice comuniuni intre doi oameni, care devine din 
ce in ce mai rară in America — şi nu numai acolo, 
Celălalt este Harry Hopkins, care ţine in mâinile 
sale toate organizaţiile de asistenţă socială, dispunând 
astfel de mai mulţi bani decât oricare alt om din vre- 
mea noastră. El e socialist, in acelaşi sens ca şi prese- 
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dintele, insă intrun mod şi mai accentuat. Fiu al unei 
văduve sărace, care l-a crescut cu toată dragostea, 
Sa remarcat incă din tinereţe prin seriositatea sa pa- 
sionată, plină de dârzenie. Roosevelt l-a descoperit 
in cursul activității sale sociale şi l-a pus in truntea 
unuia din posturile cele mai importante ale ţării, cu 
toate că nu este membru al cabinetului. Ca şi Roo- 
sevelt, el nu prea se lasă purtat deelanuri protetice, 
de tot felul de ideologii sentimentale: e un om prac- 
tic, iscusit, calculat. Dar, in adâncul său, el imi pare 
mai sensibil decât preşedintele. Pe acesta il iubește; 
insă, cu toate că e cu zece ani mai tânăr decât el, 
cu toate că e subordonatul lui, se pare că-l iubeşte 
ca pe un fiu care trage câteodată prea tare din hă- 
turi. Melancolia, care dă un anumit farmec tirii sale 
eminamente poetice, trebue să-i fi dictat altădată 
versuri, iar astăzi il face să se retugieze mai mult 
printre vizuinile izolate ale unei lumi mai bune — 
insă mmic din toate acestea nu iese la iveală in toiul 
activităţii zilnice. Omul acesta, care administrează mi- 
liarde de dolari, are locuinţa cea mai modestă şi un 
cabinet intr'adevăr spartan, fără totolii de piele, fără 
tablouri şi luxoase panouri de lemn. In călătoriile sale 
de serviciu, autorităţile îi rezervă in cele mai scum- 
pe hoteluri apartamente somptuoase, împodobite şi 
cu flori rare. Căci toţi, și mai cu seamă acei care-l 
urăsc, caută să-i placă, să atragă intrun fel bună- 
voinţa lui, pentru a obţine dela el câteva milioane de 
dolari mai mult, pentru provincia sau oraşul lor. Toate 
aceste onoruri şi solicitudini rămân insă străine ace- 
stui om, care s'a născut in sărăcie şi a ajuns, aproape 
pe neaşteptate, la o putere atât de mare. Simplitatea 
cuvântărilor sale către popor, ochii in a căror pri- 
vire vibrează tot sufletul său, telul cum îşi ţine capul 
— toate amintesc pe Lincoln. E oare de mirare că 
prietenii săi il adoră ? 

In grădina zoologică din Washington — în acea 
politică — am văzut multe vulpi, puţini lei şi tot felul 
de păsări impestrițate, Am întâlnit acolo şi oi, şi 
şerpi — însă am uitat numele lor... 
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Dintre trăsăturile de caracter ale lui Roosevelt, cea 
mai semnificativă este vitalitatea lui. Corpul său ex- 
primă această vitalitate, pe care originea şi educaţia 
sa au favorizat-o temeinic ; boala a sporit bucuria de 
a trăi — iar urmările acesteia sunt sociabilitatea, iu- 
birea de aproapele şi umorul. Toate acestea se vä- 
desc pe chipul său. 

j Frumusețea capului lui Roosevelt e de asa natură 
încât se poate citi de-a-dreptul caracterul său, trăsă- 
tură cu trăsătură; pentru aceasta trebue numai să 
fie văzut in diferite imprejurări, adică in tot felul de 
dispoziţii sufleteşti şi morale. Nu e o frumusețe la 
modă ; figura sa englezească, cu trăsături regulate, 
atrage mai puțin pe oamenii din zilele noastre decât 
demonia firilor mereu frământate. Capul tragic al lui 
Beethoven sau al lui Lincoln impresionează mai pu- 
ternic pe oamenii de azi, cel puţin in Europa, decât 
capul lui Alexandru sau al lui Cezar. Armonia acestor 
fiinţe oarecum simple, lipsite de complexitate, nu prea 
inspiră incredere in epoca noastră agitată si turbure 
pe când un caracter problematic, refulat, in contrazi- 
cere cu el însuși. trece drept mai interesant şi chiar 
mai distins. 
„Roosevelt oferă lumii o figură cât se poate de clară 
sigură şi cumpănită — imaginea unui suflet curat, impă- 
cat cu el însuşi. E uimitor că nici boala, nici intensa 
vieaţă politică mau alterat această imagină. Totuşi 
oricât de lipsit de contraziceri lăuntrice ar fi un om 
(ar trebui să ajungă la o vârstă înaintată, pentru ca 
aceste contraziceri să devină aproape imperceptibile) 
capul bronzat al iui Roosevelt e prea puţin clasic, 
căci el face o impresie cu totul diferită când e privit 
in faţă sau in profil. Astfel, cel două torme ale vita- 
lităţii sale se exprimă lămurit: in faţă, se vădeşte ama- 
bilitatea sa ; in profil, energia sa. Deoarece el intoarce 
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în întregime chipul său deschis şi desarmat, şi — spre 
deosebire de dictatori — priveşte drept pe fiecare, fără 
să-l fixeze insă, vizitatorul il vede necontenit in față 
— şi astfel el are inainte-i expresia amabilă a lui Roo- 
sevelt. Pe de altă parte, pentrucă elaprobă bucuros, 
cu un semn din cap, argumentul ce i se pare bun, 
înlesnind orice mod de inţelegere atât în spirit cât şi 
in cuvinte, străinului îi scapă de-obiceiu cealaltă ex- 
presie a lui Roosevelt — expresia lui energică, cu 
bărbia proeminentă, văzută numai din profil, şi care 
se vădeşte cu atât mai multă vigoare când Roosevelt 
e privit şi de sus în jos. 

Căci privilegiul de a şedea mereu in fotoliu, pe care 
i-l recunoaşte oricine din cauza intirmităţii sale, ii dă 
dinainte in raporturile cu vizitatorii un avantaj ase- 
mănător cu acel al lui Napoleon care, fiind mic de 
stat, obliga pe fiecare să se aplece puţin înainte-i. 
Dacă un Bismarck sau un Lincoln impuneau prin sta- 
tura lor uriașă, se poate totuşi ca şi o slăbiciune să 
producă acelaşi efect asupra vizitatorului ; şi deoarece 
Roosevelt priveşte de jos in sus la interlocutorul care 
stă in picioare inaintea lui, el s'a obişnuit să ridice 
bărbia, într'o atitudine energică, impunătoare, ate- 
nuată insă de zâmbetul său conciliant. Un lung 
ţigaret cu care ii place să fumeze accentuiază și mai 
mult, in profil, această expresie hotărită a chipului 
său, mai ales când isi ridică repede capul, căci atunci 
vârful țigării e indreptat mai sus, ca o săgeată. Capul 
acesta e dăltuit atât de viguros, încât ochelarii săi, 
cu sticle foarte subţiri, fără ramă, nu-i pot schimba 
expresia, când se întâmplă să-i poarte. 

Torsul robust, extrem de desvoltat prin exerciţii 
regulate de înnot, are un aspect atletic; strângerea 
puternică a mâinii sale mari si dure, sporeşte — mai 
ales când e privit şezând in fotoliul său — acea im- 
presie de sănătate şi bărbăţie a unei naturi căreia i 
se potriveşte mai mult râsul plin şi sonor decât gla- 
sul blând, oarecum învăluitor cu care se adresează 
vizitatorului. Şi totuşi, caracterul său se evidenţiază 
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pe deplin numai prin contopirea acestor două semne 
exterioare, a râsului şi glasului său. Ca şi în tine- 
rete, bucuria lui de a trăi se bizue şi astăzi pe con- 
știința sănătăţii sale — precum mi-a mărturisit el ìn- 
suși. Numai oamenii cu totul sănătoşi au iruntea 
aceasta senină, neincrețită; numai ei au obice- 
iul să se scarpine nestânjenit după ureche, să-şi 
frece ochii cu pumnii strânși şi să isbucnească deo- 
dată în hohole de râs. El nu ia cu dânsul pe medicul 
său in campaniile electorale ; e in stare să vorbească 
o oră întreagă sub soarele arzător din Opeka, pe 
când ziariştii se refugiază la umbră — şi să cutreiere 
toată ziua Noua-Anglie, în automobi! deschis, in bă- 
taia vântului şi a ploii. Toate acestea sunt semnele 
unei neinfrânte puteri vitale. 

Şi totuşi, puterea aceasta a fost doborită odată, 
Credința in însănătoşire, care-l însuflețise atunci si 
care stăruie şi acum, elementul antitragic al firii sale 
optimiste, cu ajutorul căruia câştigase bătălia în ma. 
rea incercare a destinului, pare că-i dă in fiecare zi 
forțe noui. Felul cum se leagănă el în fotoliu şi cum 
işi incordează picioarele strânse in jambiere de otel, 
când vrea să se ridice sau să se urce in automobil 
— toate aceste mişcări atât de elementare pentru alţii, 
sunt săvârşite fără jenă, fără nervositate de un om 
despre care nu se poate spune că e valid. Şi pen- 
trucă nici nu incearcă să-şi ascundă infirmitatea, mi- 
şcările sale ii asigură dinainte admiraţia mulțimii. 
Când vorbește în picioare, el e nevoit să se sprijine 
cu toată greutatea sa de pupitrul dela tribună; de- 
aceea trebue să renunţe la orice gesturi oratorice — 
care nici nu i s'ar potrivi, de altfel. Voios din fire, 
conciliant şi convingător, niciodată exaltat sau mânios, 
străin de toate mijloacele demagogilor, el nu are ne- 
voie de atitudinile teatrale ale oratorilor comuni. O 
singură dată, când tinuse un discurs în Georgia, el a 
uitat situaţia sa de infirm şi a făcut un gest, vroind 
să sublinieze un argument: a lunecat, pierzându-și 
echilibrul, dar a fost ridicat repede — si el şi-a con- 
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tinuat liniştit fraza intreruptă, in aplauzele miilor de 
spectator: adânc impresionați. Faptul că primul cetă- 
tean al Statului și-a biruit răul de care suterea, este 
pentru fiecare American un puternic imbold în lupta 
vieții. (0 AA Mii 
Incă din primele zile ale preşedinţiei sale, o intâm- 
plare i-a dat prilejul să dovedească in faţa lumii in- 
tregi (ca să spunem aşa) această minunată stăpânire 
de sine. Corpul diplomatic, invitat la prima recepţie 
dată la White House, fu salutat de Roosevelt şi con- 
dus apoi de soţia acestuia în sala alăturată, unde se 
servea ceaiul. Preşedintele, sprijinit de un baston si 
şi susținut de cealaltă parte de aghiotantul său, venea in 
urma diplomaților, inaintând incet. Dar, abia ajuns 
la locul ce-i fusese rezervat, aghiotantul se poticni 
de trena unei doamne, asttel că infirmul pe care-l 
conducea căzu greoi in fotoliu. Mare spaimă printre 
oaspeţi. Roosevelt se intoarse insă râzând către 
aghiotantul său, care se făcuse alb ca varul, şi ii spuse: 
„Na! era cât pe ce să cazi!“ hi 
El n'a putut ajunge la o astfel de stăpânire de sine 
decât printr'o negare hotărită, insă toarte naturală, a 
infirmității sale. Cineva care trăieşte de zece ani în in- 
timitatea lui, mi-a spus că l-a auzit numai o singură 
dată rostind aceste cuvinte: „Nu pot să innot cu dum- 
neata până acolo...“ In general, sentimentul său de 
deplină sănătate e confirmat în fiecare zi de funcţiu- 
nea normală a organelor sale, iar noaptea de un somn 
neintrerupt de opt ore— care nu l-a părăsit câtuşi de 
puţin nici după descoperirea unei mari trădări săvârşite 
de nişte amici ai său, nici după atentatul dela Miami. 
Inainte de alegerea sa, când prietenii s'au arătat în- 
grijoraţi, spunând soţiei sale că președinția a uzat la 
urmă şi pe oamenii cei mai viguroşi, ea le-a dat acest 
răspuns frumos: „Dacă boala n'a isbutit să-l ucidă, 
nu-l va dobori nici Casa Albă“. Regăsim aci acea stare 
de spirit a unui soldat rănit intrun războiu îndelun- 
gat, care s'a vindecat însă mai târziu, și care de când 
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a rămas in vieață, salută fiecare zi si fiecare an cu 
bucuria unuia care a văzut moartea cu ochii. 

Cu și mai multă atenţie, am căutat să mă conving 
dacă voioşia sa se menţine totdeauna la acelaşi nivel. 
Am întrebat deci vreo duzină de persoane care au 
trăit multă vreme în preajma lui, despre perioadele 
sau măcar despre momentele lui de disperare. Fire- 
şte, el e iritat uneori impotriva duşmanilor; lupta îl 
enervează, ca pe oricine — dar nimeni, nici cea mai 
veche prietenă a familiei, nu l-a văzut pe Roosevelt 
abătut. Şi cum el este prea sociabil pentru a ră- 
mâne vreodată singur, asemenea mărturii din par- 
tea unor persoane (dintre care unele nu-l mai iubesc 
ca înainte), dovedesc perfecta egalitate de spirit, echi- 
librul statornic al unei natur căreia ii place lupta, 
fără să-i fie insă teamă de victorie. 

Această claritate a fiinţei sale, ce se vădeşte prin 
ochii săi albaştri (a căror privire deschisă nu se sus- 
trage niciodată privirii celorlalţi), se exprimă de ase- 
menea în scrisul său, in stilul articolelor și cuvântă- 
rilor sale, in conduita unei vieţi căreia duşmanii nu 
i-au putut descoperi nici cea mai mică pată — nici 
în toiul campaniei din 1936, cea mai inverşunantă din 
istoria Americii. 

Dacă o asemenea limpezime a naturii şi existenţei 
unui om nu izvorăşte din credință, atunci ea nu poate 
proveni decât dintr'o desăvârşită bucurie de a trăi, 
care stărue rareori in cursul unei vieți intregi — şi 
care nu este totdeauna dată nici acelora care sunt fii 
ai Norocului. „E o legendă“, imi spuse el râzând, „că 
acel care a ajuns la putere se sacrifică şi că funcţia 
lui e o povară. Fireşte, puterea e o plăcere timp de 
câţiva ani. Pe urmă, vine retragerea. Şi eu amo 
mulţime de lucruri de făcut, pentru mai tărziu: ferma, 
băile dela Warmspring, călătorii, articole,... câteva con- 
tribuţii la istoria contimporană...“ Această optimistă 
stare de spirit se exprimă şi in mod negativ, în arta cu 
care el se pricepe să înlăture repede tot ce este incomod. 

Căci nimic nu poate trezi in el desamăgirea, re- 
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nunţarea, regretul. „Oare voiu mai consacra politicii 
o parte din vieaţa mea, dacă aşi avea să încep din nou? 
scria el la cincizeci de ani. „Fireşte că da!“ 

Dar, la el, bucuria de a trăi este in strânsă legă- 
tură cu activitatea; orice sentiment platonic i este 
străin : prin aceasta el se deosebeşte cu desăvârşire 
de Wilson. Această activitate a sa este determinată 
de spiritul său combativ, de plăcerea sportivă de a 
lupta, precum şi de o adevărată sociabilitate şi iu- 
bire de oameni, explicabile la rândul lor prin bogata 
lui vitalitate. 

In acest sens, el are ceva din firile acelea active 
care ii plăceau atât de mult lui Goethe, încât vroia 
să le aibă mereu in preajma sa. „Credinţa mea în 
nemurire izvorăşte din conceptul acţiunii. Căci, dacă 
mă străduesc necurmat până la sfârşitul meu, natura 
va fi nevoită să-mi acorde un alt domeniu de activi- 
tate in cazul când trupul meu nu va mai putea să 
lucreze aci.“ Când am transcris în engleză, pentru 
Roosevelt, aceste fraze ale octogenarului Goethe, el 
a recunoscut imediat adevărul lor. I 

Abia de când a trebuit să renunţe la sport, la Jo- 
curile fizice — care reprezintă pentru Americanul 
sănătos jumătate din plăcerile vieții — Roosevelt a 
transpus in domeniul spiritual energia sa şi astfel, 
după boală, sa străduit să desvolte acţiunea sa pe 
scară mult mai mare. De vreme ce-i este interzis 
să-şi cheltuiască forţele în mişcare, el le consacră 
activității exercitate dela masa lui de scris — discu- 
tiilor, controverselor, persuasiunii, operei de guver- 
nământ — in loc să le exercite, cum făcuse altădată 
el însuşi, cum făcuse şi unchiul său, intro formă ex- 
trem de dinamică. Faptul că lui Roosevelt îi place 
mai mult lupta decât puterea in sine, este una din 
cele mai bune garanţii împotriva primejdiei de a de- 
veni dictator. 

„Nu sunteţi niciodată gelos —l-am intrebat eu—când 
Congresul vă pune piedici in cale şi, pe de altá 
parte, aflați seara din ziare cu câtă ușurință își im- 
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pun dictatorii voinţa lor, prin simple decrete? 
„Cu niciun preţ n'aşi vrea să fiu dictator! Fără 
opoziţie ? Dar atunci ne-am plictisi de moarte!“ 
Căci tocmai aceasta e plăcerea lui: să urmărească 
necontenit țeluri noui, să-şi impună lupte noui — cum 
făcuse in 1937, când se consacrase câtorva probleme 
foarte dificile, în legătură cu reconstrucţia socială, 
dar care nu aveau un caracter urgent. Plăcerea lui 
e să se joace de-a pisica şi șoarecele cu vreo dele- 
gaţie a Congresului. El resimte atunci aceeaşi plă- 
cere ca în vremea când, in calitate de tânăr senator, 
se hărţuise cu niște candidaţi — şi când spusese aceste 
cuvinte: „Nimic nu-mi place atât de mult ca o straş- 
nică încăierare. Niciodată in vieața mea nu m'am amu- 
zat atât de bine ca acum!“ El a rămas acelaşi om 
care, ca secretar de Stat la Marină, a urmărit cu 
atât interes în timpul războiului o afacere cu peri- 
peti à la Sherlock Holmes, când fusese descoperită 
o spioană germană. Fraza aceasta semnificativă, ro- 
stită in 1932, arată cât de mult e obişnuit el să con- 
sidere toată acţiunea sa ca un duel in care trebue să 
mânuiască bine tloreta: „Privită ca o armă, politica 
se poate întoarce uneori contra aceluia care face uz 
de ea şi să-l rănească foarte grav: dar asa se în- 
tâmplă cu cele mai multe din armele bune.“ 
Deoarece lupta aceasta are un caracter sportiv, 
Roosevelt nu consideră ca dușmani pe oamenii pe 
care-i combate, după cum la un match de foot-ball 
portarul nu urăște echipa adversă; şi, după cum 
sportul nu este in fond decât o şcoală de camarade= 
rie, sociabilitatea şi iubirea de oameni a lui Roose- 
velt s'au accentuat tot mai mult in cursul carierei 
sale politice. Când fusese guvernator, el încheie prin 
această remarcă neaşteptată o cuvântare ironică de- 
spre deputaţii care au stricat atât de bucuros maşina 
guvernamentală : „Pe scurt, eu iubesc intr'adevăr pe 
adversarii mei, legislatorii !“ Şi mai frumoasă e această 
frază dintr'o convorbire cu Looker: „Ah. tipul ăsta! 
Dar, serios, imi place straşnic că el mă combate cu 
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atâta înverșunare !“ Această exclamaţie rezumă toată 
arta vieţii, pe care Rooseveit o stăpânește cu atâta 
măestrie. 

O curiozitate atât de vie şi spontană faţă de tot 
ce este omenesc, şi care nu lâncezeşte niciodată ci 
vrea să se manifeste necontenit, nu se poate limita 
numai la oamenii care au reuşit in vieaţă — ma 
ales când ea vine din partea unuia care a reuşit; ea 
trebue să se indrepte şi spre cei nenorocoşi, spre 
desmoşteniţii soartei, spre a-i ajuta cu acceaşi plăcere 

e care o trezeşte propria-i activitate. De-aceea 

oosevelt resimte pentru oameni mai multă camara- 
derie decât iubire. Şi astfel, acţiunea lui socială e 
mai viguroasă şi mai bărbătească decât a soţiei sale, 
care e totuşi mai devotată decât el; dar, pe de altă 
parte, acţiunea lui Roosevelt este mai practică decât 
aceea întreprinsă de Wilson. Energia şi spiritul com- 
bativ se contopesc aci intrun simțământ imanent al 
dreptăţii — şi aceasta face dintr'insul un amic al po- 
porului. Astfel se desvoltă intrun individualist hotă- 
rit acea preocupare pentru interesul general, al ma- 
selor — care nu sunt insă numărate cu milioanele 
şi mânate ca nişte turme la păşune, ci impărţite in 
grupuri şi familii, pentru ca fiecare individ să fie 
apoi indrumat spre o vieaţă fericită. | ; 

Căci, simțindu-se el insusi un fiu al Norocului, 
activul Roosevelt, ajuns in culmea puterii, vrea să rà. 
spândească aceeaşi tericire in cât mai multe case: 
la aceasta, şi la nimic altceva, se reduce tot progra- 
mul său. Niciun alt ton nu alterează tonul acesta 
fundamental: nu răsună nici trâmbița naționalistă, 
nici flautul spiritual-religios şi nici toba asurzitoare 
a producţiei „gigantice“. Se incearcă pur si simplu 
să se imbunătăţească situaţia săracilor pe socoteala 
bogaţilor, să se sporească siguranța şi sănătatea lor, 
precum şi libertatea lor de mişcare. Sau, cum a scris 
Roosevelt când a tost guvernator : „să se ridice salariile 
lucrătorilor şi să se scadă beneficiile capitalului“ 1 

La baza acestei energii sociale, rezidă (cum mi-a 
declarat el insuşi) datoria bogatului de-a ajuta pe să- 
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rac, în loc să se îmbogăţească tot mai mult in paguba 
lui ; la aceasta se adaogă indelungata experienţă agri- 
colă a lui Roosevelt, care cunoaşte cu preciziune si- 
tuaţia fermierilor reduşi la strictul necesar. Inainte de 
toate, boala sa l-a învățat să simtă şi suferinţele al- 
tora. Istoria ar fi fost alta, dacă am fi avut mai mulți 
regi care, pe jumătate infirmi ei înşişi, ar fi ţinut mă- 
car odată cu braţul lor un paralitic deasupra apei. 
Dintr'un asemenea amestec de impulsiuni si aspirații 
care trezesc într'un realist ca Roosevelt inalte senti- 
mente morale, se ivesc acele expresii frumoase pe 
care le întrebuințează el, ca de pildă acea despre 
„omul uitat“, pe care națiunea are datoria de a-l re- 
găsi, „căci prea ne ocupăm mult de instituţii şi ex- 
trem de puţin de individ“. lată de ce el admiră vic- 
toria lui Jefferson asupra lui Hamilton — victorie 
asupra unui sistem pe care Roosevelt l-a atacat încă 
din vremea când fusese senator. 

Deci, ceea ce l-a impins pe Roosevelt la luptă, nu 
era nicidecum filosofia — lucru uimitor de altfel, căci 
după ce a deslănţuit acţiunea sa, intreaga Americă 
începu deodată să filosofeze. Nici creştinismul, nici 
studiile economice, ci necesitatea unei ore cumplite 
l-a chemat la această luptă; națiunea şi Congresul 
i-au incredinţat cele mai depline puteri, pentru ca el 
să salveze ţara. Atitudinea lui nu era câtuş de puţin 
tolstoiană ; căci el nu ţinea să locuiască în coliba să- 
racilor, după cum nici Lincoln nu şi-ar fi luat de 
nevastă o Negresă numai din cauza politicii sale faţă 
de statele sudice. El prefera să se plimbe pe mare, 
cu yachtul milionarilor, să se amuze şi să râdă cu 
ei — pentru ca in săptămâna următoare să le ia prin 
noui impozite 6o şi 80%/g din venitul lor. Elnu-i ura: 
vroia numai să-i descongestioneze. 

L-am văzut adunând extrem de repede coloane de 
cifre şi ştiu că se pricepea mai bine decât unii dintre 
noi să incheie un contract de editură. Dar valoarea 
banului, precum şi non-valoarea lui, poate fi măsu- 
rată ca oricare altă putere, dacă rămânem stăpânii 
lui în loc să ne lăsăm subjugaţi de el. Impresurat de 
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atâtea mii şi mii de glasuri, Roosevelt ştia de-aseme- 
nea să evite acea deprimantă scufundare printre ima- 
ginile mizeriei, pe care nu o căuta de loc. De-aceea 
el se ferea să se intereseze intrun mod cu totul 
personal de cineva ; nu întreba niciodată pe un străin 
în chestiuni care nu-i pot fi utile, și nu se lăsa im- 
povărat de compasiune pentru soarta unui singur in- 
divid. Astfel, spectacolul mizeriei omenești n'a dimi- 
nuat câtuşi de puţin bucuria lui de a trăi, însă a in- 
treţinut curajul lui combativ — care era totuşi lipsit 
de sentimentul urii. 

El știe să alieze etica cu practica, pentru a-şi atinge 
scopul. Prin vasta sa corespondenţă, caută să ajute 
pe indivizi; in acelaşi timp insă, toate aceste cazuri 
individuale il informează asupra situaţiei generale — 
şi, în momentul potrivit, el scoate bucuros din ar- 
hivă scrisori cu rânduri stângaci aşternute, în care 
fermieri, mecanici, lucrători îi expun nevoile lor per- 
sonale. Deşi nu inşeală pe nimeni, el e totuşi mai 
şiret decât mulţi oameni de Stat, care caută să se în- 
şele unul pe altul; se pricepe de minune să adune 
voturi ; de pildă, inainte de realegerea sa in postul 
de guvernator, el a trimis mai întâi câte-o scrisoare 
la 20.000 de alegători, apoi câte o mulțumire— ceea 
ce a măgulit pe necunoscuţii aceia. Născut şi cre- 
scut la ţară, el a ajuns să cunoască mai bine vieaţa 
fermierilor, a oamenilor umili, şi să-i iubească mai 
mult decât pe acei mari şi puternici ; astfel, el era 
sincer în relaţiile cu dânşii: tot ce făcea pentru ei 
era lipsit de duplicitate şi de trufie. 

Deoarece mai tot ce ştie el e rezultatul intâmplă- 
rilor, al celor văzute şi auzite în vieaţa de toate zi- 
lele, Roosevelt se foloseşte de toate ocaziile pentru 
a se instrui — ba chiar le caută cu râvnă. Omul 
care, în timpul războiului, găsi în scrisoarea unui 
inventator pe jumătate nebun mijlocul de a închide 
Marea Nordului cu un baraj de mine, şi care, tot 
prin scrisoarea unui necunoscut, găsi mai târziu 
izvorul tămăduitor al suferințelor sale — omul acesta 
vedea sosind in fiecare zi sacii plini de corespondență, 
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nu cu un sentiment de resemnare sau desnădejde, ci, 
dimpotrivă, cu o nesătuiată curiositate. Omul ace- 
sta nu se temea să repete ìn fata intregii națiuni că 
în situația funestă in care se atla ţara, el trebuia să 
facă experienţe. El compara Statele-Unite cu 48 
laboratoare in care fiecare caută pentru sine soluția 
cea mai bună, pentru a oferi-o apoi intregii naţiuni. 
Dar numai un caracter naiv se poate mulţumi cu 
necontenite incercări şi studii. „Dacă m'aşi crede un 
om inţelept“, spunea el, „m'aşi inchide intr'o mânăstire, 
pentru a trăi numai cu pretinsa mea inţelepciune.“ 

Astfel, lipsit de prejudecăţi şi pretenţii, el ştia să 
mânuiască oamenii în mod inteligent, cu cordialitate 
şi iscusință, cu hotăriri repezi şi cu un ton uşor, plin 
de umor, la care se-adăoga farmecul său personal pe 
care nu i-l puteau ierta adversarii săi. Promptitudinea 
sa, repeziciunea sa — cea mai mare pe care am in- 
tâlnit-o in această ţară, care nu mai este atât de zorită 
pe cât se crede— ii permitea să ia adeseori hotăriri 
in cinci minute, Şi să le prefere acelora la care ar 
ajunge după cinci săptămâni de adâncă gândire. Firea 
obiectivă a acestui om eminamente practic, il ajuta să 
înțeleagă repede o situaţie care-i era inainte străină — 
precum am avut de multe ori prilejul să mă conving 
eu insumi. Limbajul său simplu, grija sa de a se 
exprima cât mai clar, inspira fiecăruia incredere ; şi 
deoarece nu vroia'să se impună nimănui, oricine ar fi 
el, Roosevelt putea mai degrabă să-i vină în ajutor. 
De-aceea, incă din tinereţea lor, Roosevelt şi soția 
sa erau mereu asaltaţi de sute şi mii de oameni umili 
şi necăjiţi, care le cereau sfatul. 

Fermitatea lui a sporit odată cu puterea. Unii dintre 
acei care l-au văzut aproape zilnic in vremea 
când fusese guvernator, mă asigură că aveau pe 
atunci mai puţină încredere în cuvântul său. Ca și 
dela primul la ultimul an al mandatului său de gu- 
vernator, siguranţa lui a crescut din ce in ce in inter- 
valul dela primul la ultimul an de președinție. Şi 
totuşi, in cele mai multe chestiuni, el continua 
să ceară părerea anturajului său, inainte de a lua o 
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hotărire ; numărul consilierilor săi e chiar mai mare 
decât inainte. L-am văzut eu insumi, odată in cabi.. 
netul său şi a doua oară la ţară, cum şi-a ridicat pri- 
virea spre unul dintre secretarii săi, spre a-i cere 
avizul. Niciodată nu mi-a plăcut mai mult decât atunci 
când a făcut gestul acesta tineresc, atât de rar la un 
şei de Stat, şi care i se potriveşte totuşi atât de bine. 
Cand avea de rezolvat o chestiune, el işi impunea — 
după ce luase repede hotărirea — un răgaz oarecare 
inainte de a o aduce la cunoştinţă publică, ceea ce nu 
l-a impiedicat să săvârşească greşeli, pe care le 
ecunoaştea cu toată sinceritatea. Isi scria singur 
discursurile, căci un adevărat stilist nu poate să dic- 
teze (pentru aceasta ar trebui să fie la inălțimea unui 
Goethe) ; insă discursurile lui au tonul firesc alunei 
conversații, căci, spre deosebire de Bismarck,el le 
corecta foarte puţin. 

Este totuşi adevărat că, uneori, el se crampora 
cu indărătnicie de o greşală: — aceasta este singura 
trăsătură comună între el şi Wilson. Incăpăţânarea 
sa, probabil o moştenire olandeză, este latura primei- 
dioasă a lui Roosevelt; cred că el insuşi işi dădea seama 
de aceasta. Dar ea poate fi considerată şi ca o contra- 
greutate faţă de ambilitatea sa excesivă ; in cazul 
acesta, incăpăţânarea sa era un adevărat dar al naturii, 
carel ferea de greşeli şi mai grave, E posibil ca 
o alegere atât de nefericită, ca aceea a senatorului 
Black ridicat la rangul de judecător suprem, să fi fost 
dictată lui Roosevelt de iritația sa, de incăpăţânarea 
ce i-o stârnise vacarmul in jurul Curţii Supreme. 

„Dacă aşi şti numai“, imi spuse un membru al ca- 
binetului, „când se ivește momentul in care incăpă- 
țânarea lui cedează deodată şi dispare!“ Deoarece 
grava situaţie a Statului l-a investit dela inceputul, 
preşedinţiei sale cu o putere aproape fără precedent, 
e explicabil că el căuta să impună totdeauna, prin 1scu- 
sintá şi perseverenţă, unele lucruri pe care nu le mai 
putea decreta pur şi simplu, cum fac dictatorii. Lupta 
ce se dă în jurul Curţii Supreme are un mare tel 
social, dar si o atracţie sportivă. 
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Aceasta e cu putinţă, dacă ţinem seama de două 
trăsături deosebite ale caracterului său. 

Una e umorul său. Un umor mereu treaz şi care 
nu se satură niciodată: — aceasta e cea mai mare 
virtute americană. Ea permitea funcţionarilor săi să-l 
tachineze la orice ocazie, insă cu mult tact. l-am 
arătat odată nişte caricaturi ale lui şi ale mele, in 
faţa cărora el isbucni în hohote de râs — în râsul său 
nestânjenit şi liberator. Unui spirit limpede, senin, 
care n'a devenit pe urmă greoi, ci s'a desvoltat în 
mod cât se poate de fericit, îi place gluma — şi chiar 
o caută: nu e simplă intâmplare că omul acesta 
prefera o masă uşoară, cu scrob de ouă, şi că dete- 
sta bananele nisipoase şi dulcegăite. Şi în lucruri atât 
de mici, se poate recunoaşte felul de manifestare al 
unui temperament în diferite imprejurări. Vara tre- 
cută, când a vrut să recâştige de partea sa pe to- 
varăşii de partid care erau insă nemulţumiţi de re- 
formele sale, i-a invitat pe toţi pe oinsulă, unde 
intemeiă cu dânşii „Clubul Demagogilor“ cu statute 
parodistice; şi după ce petrecu cu ei toată ziua într'o 
livadă cu meri, glumind și amuzându-i în tot felul 
el ii găsi bine dispuşi şi a doua zi, putând să trateze 
cu mai multe șanse de succes. 

Asemenea firi voioase sunt mai totdeauna gata să 
lucreze prin surprindere şi să se amuze apoi de stu- 
pefacţia celorlalţi. In Octombrie 1937, Roosevelt 
hotărise să convoace Congresul pentru o şedinţă 
extraordinară ; motivul: criza economică agravată din 
zi in zi, era destul de serios. Ce făcu el? L-am au- 
zit spunând la conferinţa Presei: „Pentru astăzi, nu 
e nimic nou. Aşi putea cel mult să vă citesc un 
decret al preşedintelui“. Şi el dădu citire solemnei 
convocări oficiale pentru sesiunea extraordinară dela 
15 Noembrie. Impotriva uzanțelor, uitând orice ele- 
mentară politeţe, ziariştii părăsiră in mare grabă ca- 
binetul preşedintelui, pentru a telefona redacţiei lor 
vestea cea mare. Roosevelt rămase aproape singur, 
şi râse de farsa atât de reuşită. 

Un adevărat gentilom işi poate lesne ingădui, fără 
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primejdie, într'o situaţie atât de inaltă, să glumească 
in forma această uşoară şi plină de umor. Demni- 
tatea lăuntrică ii este atât de firească, încât nu are a 
se teme că ceea ce reprezintă el in faţa națiunii ar 
putea suferi cea mai mică atingere. Drapelul pre- 
şedinţial dindărătul mesei de lucru a lui Roosevelt 
nu flutură — dar este acolo. 

El era destul de nobil pentru a-şi permite să se im- 
brace fără nicio eleganță, dar cât se poate de comod; 
de preferință, purta un sweater vechiu sau un ve- 
ston de pânză. Soţia sa insista uneori să-și pună o 
cravată nouă, iar fiii săi au aruncat odată cu desgust 
un costum vechiu, moştenit dela tatăl său și pe care-l 
mai purtase chiar după ce a devenit preşedinte. 

Roosevelt se amuza însă mult pe socoteala tineri- 
lor eleganti din Washington. Odată, la serata unui 
club foarte select, el nu mai contenea cu ironiile şi 
glumele sale, pentrucă fusese nevoit să se ducă acolo 
în ţinută de seară, căci altfel fondatorii englezi ai 
clubului sar fi răsucit de indignare în mormântul lor. 
Dar când cineva a scris că va căpăta o chelie în 
exerciţiul preşedinţiei, el a răspuns oarecum vexat 
că, dimpotrivă, părul îi creşte mereu şi că nu va fi 
lipsit vreodată de această podoabă. 

Educaţia sa dela ţară a avut urmări insemnate. 
Nobil, în sensul cel mai bun al cuvântului, el avea un 
sentiment înnăscut al dreptăţii, care nu-l părăsea 
niciodată ; prietenii săi mă asigurau că el era uimit 
când afla că cineva îl minte. Duvă toate experien- 
tele sale in vieață, in care a dovedit atâta iscusință 
și simţ practic, îi era greu să se impace cu gândul 
că nu toţi oamenii cu care avea de-a face sunt niște 
gentlemeni. Odată, la Hyde-Park, când un musafir 
povesti despre isprăvile scandaloase ale unei doamne 
bogate, preşedintele il intrerupse pentru a bea in 
sănătatea fiului său, care tocmai se insurase. El nu 
râse ; l-am văzut aruncând atunci o privire consternată 
spre domnul acela flecar, atât de lipsit de tact. Era 
într'adevăr jignit. 

Sentimentul lui Roosevelt faţă de popor poate fi 


308 Nobiete 


asemuit cu acel al unui arhiduce austriac față de 
oamenii ca losef Haydn; amintim, cu acest prilej, 
că Haydn şi alte genii au tras din acest sentiment 
avantaje de care sau bucurat insă numai dânşii. 
Această educaţie a lui Roosevelt mai avea o urmare: 
nici după multe desamăgiri, el nu se putea de- 
cide decât foarte greu să creadă intr'o infidelitate 
săvârşită in anturajul său. Si totuși, odată infidelita- 
tea recunoscută, el concedia pe vinovat, oricine ar 
fi fost. Când fusese guvernator, el a reţinut in slujbă 
timp de doi ani pe un om incapabil, numai pentrucă 
i se părea nedelicat din parte-i să concedieze pe ci- 
neva din cauza prostiei sale. Si in campaniile elec- 
torale, el se dovedi un gentilom desăvârşit ; de pildă, 
când, inainte de realegerea sa ca guvernator, unii 
membri ai cabinetului l-au atacat fără niciun scru- 
pul în cuvântările lor, ela spus despre dânşii că-i 
consideră cinstiţi şi de bună credință, numai că au 
fost rău informaţi in privinţa lui. Roosevelt nu s'a 
coborit niciodată la tonul adversarilor săi. 

Deşi inconţurat şi solicitat de o mulţime de oa- 
meni, mi s'a părut totuşi că el e un izolat, că e pier- 
dut intro inexplicabilă singurătate; de-aceea l-am 
întrebat dacă nu l-au părăsit unii prieteni, din cauza 
luptei pe care o ducea contra propriei sale clase. El 
răspunse imediat, cu fermitate: „Am pierdut mereu 
prieteni, unul după altul. Dar tot mai am prieteni...“ 

In răspunsul acesta curajos am recunoscut pe un 
adevărat luptător.  Conştiinţa de sine, siguranţa fi- 
rească a personalităţii sale ii permitea să continue re- 
laţiile cu oameni care au declarat făţiş că el e un 
smintit — dar rupea orice legătură cu ei, când se 
atingeau de onoarea sa şi a familie sale. Şi consimtă- 
mântul la căsătoria unui fiu al său cu fata unui mare 
duşman al casei Roosevelt — fapt care ne-a surprins 
atât de mult pe noi, Europenii — mai poate fi inţe- 
les dacă ţinem seama de modul cum concepea el re- 
laţiile dintre oameni. De-asemenea, se pot recunoaşte 
obiceiurile gentilomilor dela ţară, in felul cum işi săruta 
fiii adulţi, când işi lua rămas bun dela ei. 
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Aceste obiceiuri se manifestă inainte de toate in- 
tr'o formă plină de urbanitate, care dă o anumită re- 
zonanță amabilității sale. Intotdeauna, el aproba cu o 
mişcare a capului cuvintele interlocutorului său, pen- 
tru a înlătura sfiala lui, pentru a-l încuraja în expu- 
nerea lui, insă această incuviintare nu inseamnă că era 
pe deplin de acord cu el şi mai ales că va pune ne- 
apărat în practică ideile lui.  Gentileţa cu care is) 
primeşte vizitatorii este atât de mare, incât ea des- 
armează de multe ori pe cei porniţi ìmpotrivă-1, pe 
cei care-i poartă pică sau chiar îl urăsc. „El are o 

redilecţie pentru expresia: a little bit, şi o intre- 
bantar chiar când trebue să dea cuiva să inghită 
un hap cam amar. Deoarece nu procedează nicio- 
dată ca prințul Bülow, care avea obiceiul să taie 
dela inceput pofta cuiva, Roosevelt câştigă cu ma- 
nierele lui simpatia și uneori chiar inima străinului. 
El nu-şi manifestă gălăgios cordialitatea sa şi nu bate 
pe umeri, cum obișnuesc atâţia Americani, mai ales 
când vor să se arate prietenoși față de un străin. 
Roosevelt nu strigă, nu face gesturi vulgare — şi 
nici înainte nu sa purtat aşa. El e asemenea unuia 
patinor, care lunecă cu iscusință pe suprafața luci- 
toare; astfel de oameni sunt totdeauna bârfiți, consi- 
deraţi ca superficiali de acei care, neştiind să-și pă- 
streze echilibrul, nu pot să patineze şi ei. 

Felul cum se destinde şi se distrează el după orele 
de lucru, este cu totul americănesc. Gânditorul, ar- 
tistul, misantropul sunt bucuroşi să, fie singuri. 
Roosevelt nu face parte din niciuna din aceste trei 
categorii; de aceea el e necontenit înconjurat de oa- 
meni. Lui îi trebue oameni şi pentru motivul că-i 
place atât de mult să lupte, fără a fi insă insufleţit de 
ură. Nu se interesează de muzică, de pictură sau de 
teatru, şi preferă să răsfoiască revistele ilustrate; ci- 
teşte rareori cărți serioase, afară de acele istorice, 
mai ales cu privire la istoria americană. In această 
materie, el pare toarte instruit ; într'o excursie, el îmi 
cită pasaje din discursurile rostite la primul Congres, 
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şi imi povesti episoade istorice in legătură cu stân- 
cile sau fluviul pe lângă care treceam. 

„La Havard — imi spuse el — am citit ceva din 
Kant şi chiar din Rousseau, dar nam găsit niciun 
maestru care să mă călăuzească. Din biblioteca ta- 
tălui meu, care adunase cărți bune, luam din când în 
când câte un volum ; am studiat amănunţit cele cinci 
volume ale Enciclopediei ; şi astăzi mă instruiesc, dar 
de preferinţă după ocaziile ce mi se prezintă.“ — Ca 
toţi acei care deţin puterea in Stat, el studiază pe riva- 
lii săi contimporani şi pe cei din trecut. [i plac bio- 
grafiile, care-i dau prilejul să se compare cu vreun 
E istoric. Când îi vorbeam despre anumiţi băr- 

ati de Stat din Europa, el mă intrerupea câteodată : 
„Eu nu fac asta niciodată... Cunosc asta... Ele cu 
doi ani mai tânăr decât mine“. 

Pentru a se recrea, când nu se putea plimba cu 
vaporul, el citea romane polițiste. Unul din aceste 
romane, apărut sub numele lui, nu este scris chiar de 
dânsul; el avea numai de gând să desvolte un anu- 
mit subiect: „Dar n'am găsit soluția ŞI nimeni n'a gă- 
sit-o până acum. Căci e vorba să se imagineze vii- 
torul unui bancher, care e desgustat de toate şi vrea 
să se refugieze intr'un orăşel cu cele cinci milioane 
de dolari ai săi, pentru a întreprinde acolo experienţe 
sociale. Intrebarea este: cum poate dispare cineva 
în America, cu cinci milioane de dolari?“ Vedem 
aci cum lucrează imaginaţia lui Roosevelt, cu ajutorul 
unor date autobiografice: omul bogat, pe care nu-l 
mai interesează propria sa bogăţie, omul care face 
experienţe şi caută o soluţie pentru planul său. 

El are şi un hobby, care se potriveşte cât se poate 
de bine energiei şi culturii sale: Roosevelt nu colec- 
ționează farfurii, portrete sau cactuşi; el se ocupă 
cu filatelia şi de îndată ce are un răgaz cât de mic 
in toiul intensei sale activităţi, se consacră colecţiilor 
sale de mărci poştale. Astfel, el işi poate satisface 
intr'o formă palpabilă interesul pentru istorie precum 
şi pentru geografie. Când fusese guvernator, un 
colaborator al său l-a văzut în tot timpul unei lungi 
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convorbiri telefonice, cum clasa: mărcile cu mâna 
dreaptă, care era liberă, aranjându-le apoi în mici 
pacheţele. Câţiva ani mai târziu, un membru al 
guvernului l-a văzut pe yachtul său, tăind cu foar= 
fecele, în toată tihna, mărcile lipite pe plicurile hâr- 
tiilor de Stat. 

Un om inzestrat cu un asemenea caracter, nu are 
nimic de-a face cu arta şi nici cu filosofia sau re- 
ligia; acestea nu au loc — ca să ne exprimăm așa —in 
cuprinsul unei energii atât de active şi al unei vita- 
lităţi pline de optimism şi voioşie. Cu ani în urmă, 
când soţia intrebă pe tânărul tată dacă nar trebui 
să trimeată copiii la biserică, el spuse: „Nu m'am 
gândit deloc la aceasta. Socot că, la urma urmelor, 
e tot atât de bine să nu reflectăm prea mult la 

emenea lucruri“. 

Itu, într'un comunicat oficial dat după atentatul 
dela Miami, el a intrebuinţat de două ori cuvântul 
„destin“ ; omul nu se poate ocroti singur; asemenea 
întâmplări sunt providenţiale. Aceleaşi cuvinte au 
fost rostite şi de Lincoln, după un atentat neisbutit 
Dar în armonia pe care Roosevelt»a creat-o în juru-i 
pentru a menţine universul său (care nu este tragic 
şi nici măcar patetic), cuvântul acesta simplu: „de- 
stin“, are o resonanță slabă şi oarecum ciudată. 
Odată, când l-am intrebat dacă avea sentimentul că 
alegerea sa la preşedinţie implică o înaltă misiune, el 
imi dădu cu multă voioşie răspunsul acesta: 

„Sentimentul unei misiuni ? Nu cunosc așa ceva! 
Sentimentul istoric pentru ceea ce realizez, fireşte că 
da! Insă o misiune? Niciun individ nu este abso- 
lut indispensabil şi de neinlocuit“. ` 

Deoarece refuza o morală deosebită, pentru uzul 
propriu, el se ţinea de legile și normele generale ale 
vieţii sociale. Când l-am întrebat dacă putea să-și 
menţină principiile morale în vălmăşagul politicii, el 
îmi dădu acest răspuns surprinzător : WN 

„Desigur. De douăzeci şi şapte de ani. 

„De ce nu de cincizeci de ani?“ : 

„Pentrucă sunt in serviciul Statului de douăzeci 
şi şapte de ani.“ 


312 Comparatie cu Lincoln 


„Prin urmare, exercitiul Puterii n'a slăbit morala 
Dvs., ci a întărit-o ?“ 

„Natural“, replică el. „Abia de când am devenit 
răspunzător faţă de comunitate, am înțeles pe deplin 
sensul celor zece porunci.“ 

In legătură cu aceasta, se impune o comparaţie 
cu Lincoln. Aceste două caractere sunt extrem de 
deosebite: unul e întrun ton minor, celălalt intrun 
ton major — ca să ne exprimăm în stil muzical; de 
o parte, un om care nu crede în fericirea sa; de 
cealaltă, unul care crede numai in fericirea sa; un 
visător care a râvnit mereu spre acţiune, lângă un 
om de acţiune socială care râvneşte spre reculegere ; 
omul cel mai singuratic, lângă cel mai sociabil. S; 
totuşi, amândoi au două mari calități: umorul şi 
comunitatea amicală cu oamenii. Când l-am intrebat 
pe Roosevelt ce reprezintă Lincoln pentru el, mi-a 
răspuns fără şovăire: 

„Lincoln ? Cel mai mare umanitarist! (The greatest 
humamtarian !) In schimb, ca om de guvernământ, 
ca preşedinte care a avut de condus un războiu, în 
purtarea sa față de Congres, adică: din punct de ve- 
dere pur politic? — Nimic remarcabil. Ceea ce ră- 
mâne insă, şi în această privinţă eu nu l-ași putea 
egala niciodată, este faptul că el a fost, „fără îndoială, 
cel mai mare prieten al genului uman.“ 

O altă paralelă istorică ne apare și mai semni- 
ficativă : 

Roosevelt ne aminteşte de contele Mirabeau, care 
a recunoscut şi el că numai prin cele mai mari con- 
cesiuni făcute spiritului unei epoci noui, puteau fi 
salvate vechile puteri reprezentate atunci prin rega- 
litate şi aristocrație. Şi n'a stat intr'adevăr contele 
Mirabeau intre cele două extreme social-politice, 
cum avea să stea şi Roosevelt, 160 de ani după 
dânsul? Aceşti do: oameni cu desăvârşire deo- 
sebiți prin vieaţa şi caracterul lor, seamănă întrun 
singur punct: în scrisul lor. Ca şi Roosevelt, 
Mirabeau a luptat contra propriilor sale suferinţe; 
la sfârşit, a pierdut pe jumătate vederea. Ei pot 
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fi comparaţi şi în ce priveşte direcţia în care sa 
manifestat energia lor: 

Ca şi Roosevelt, Mirabeau a căutat să salveze de 
Revoluţie, prin concesiuni mărinimoase, clasa condu- 
cătoare din care făcea parte. Ca sl Roosevelt, el 
vedea soluţia intr'o luptă dusă în acelaşi timp con- 
tra reacţiunii şi contra radicalismului. El era atât de 
străin de extrema stângă, incât părăsi sala înainte 
de vot, în celebra noapte de August, când au fost 
desființate toate drepturile feudale; dar cu aceeași 
vervă, se ridică şi împotriva preoţilor şi curtenilor 
care conduceau clasa sa. Ca şi Roosevelt, el făcu 
apel la popor, să se oprească la timp: nu avea de- 
cât „să rămână liniştit, pentru a infricoşa pe duşma- 
nii săi privilegiați“. Roosevelt ar putea să repete 
aceste cuvinte. ale lui Mirabe:zu: „Poporul m'ar alege 
tribun, dacă n'aşi ține cu toate puterile la mine în- 
sumi“. Ca şi Roosevelt, Mirabeau luptase pentru ò 
administraţie centralizată şi işi bătu Joc de cei şai- 
zeci de suverani, care sar fi hărțuit între ei in cu- 
prinsul unei singure țări mari, în “cazul când s'ar fi 
lăsat celor şaizeci de districte drepturilor lor. Ca şi 
adversarii lui Roosevelt, dușmanii lui Mirabeau 
scriau : „Curtea nu vede in Mirabeau decât un de- 
magog, nobilimea un renegat, iar majoritatea Adu- 
nării Naţionale consideră primejdioasă o alianță cu el“. 

Aşa s'a intâmplat şi înainte de contele Mirabeau, 
timp de mii de ani, tuturor amicilor poporului care 
au luptat impotriva propriei lor clase. Asa a căzut 
ultimul dintre Grachi, doborit de mâna patricienilor ; 
aşa au combătut ei pe Marius şi Cezar, când ace- 
stia s'au raliat cu poporul — şi eu însumi am auzit 
la Chicago pe un industriaş care s'a îmbogăţit din 
exploatarea turbinelor de apă, spunând in cursul 
unui dineu că ar da bucuros o mie de dolari numai 
să scape odată de un om ca Roosevelt. A spus acea- 
sta in prezența copiilor săi. Şi a spus: o mie de do- 
lari; nu părea dispus să riste mai mult. 

Considerând în ansamblul său caracterul schițat 
aci, el ni se vădeşte opus in toate privintele tipp- 
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lui dictatorului. Dictatorul caută să atenueze nesigu- 
ranta sa lăuntrică prin discursuri violente şi parade 
gălăgioase ; Roosevelt işi poate permite, prin sigu- 
ranta sa lăuntrică, să neglijeze formele oticiale ale 
puterii — şi chiar să se lipsească cu totul de unele din 
ele. Dictatorul începe cu ura şi persecuția; Roose- 
velt vrea să ocrotească pe cei persecutați. Dictator 
rul nu vorbeşte decât de fericirea naţiunii; Roose- 
velt, numai de fericirea individului. Dictatorul trăie- 
şte prin partidul său; Roosevelt trăieşte prin lupta 
dintre partide. Dictatorul vorbeşte despre- imperiul 
milenar; Roosevelt vorbeşte numai despre ziua de 
mâine. Dictatorul e solemn şi dramatic; Roosevelt 
e politicos şi ironic. Dictatorul e îmbrăcat in uni- 
formă, din cap pânăn picioare; Roosevelt nu are 
niciuna. Dictatorul a uzurpat puterea prin foc şi sa- 
bie; Roosevelt a primit-o dela popor prin două ale- 
geri generale, şi o deţinea prin consimţământul Con- 
gresului. Dictatorul provoacă o criză, pentru a apare 
apoi ca un salvator; Roosevelt fu ales in toiul celei 
mai grave crize şi impiorat de toţi să-i salveze. Dic- 
tatorul vrea să sdruncine temeliile societăţii; Roose- 
velt vrea să le menţină. Dictatorul urăşte, ucide şi 
trimite in surghiun pe oricine nu-l ascultă orbeşte; 
Roosevelt cercetează, descoperă, dovedeşte şi fi- 
xează impozite acolo unde trebue. Dictatorul nu se 
încrede in oameni, Roosevelt îi caută. Dictatorul vrea 
să fie temut; Roosevelt se străduește să câştige iu- 
birea cetăţenilor. 

In epoca noastră furtunatică apar în primul plan 
Roosevelt şi Chaplin, cei mai celebri Americani din 
zilele noastre — două figuri care devin intr'adevăr 
istorice pentrucă, impotriva nouei dogme a violenţei, 
au răspândit în toată lumea, prin opera şi acţiunile 
lor, ideea amiciţiei şi solidarităţii omeneşti. 


Roosevelt a stat în mijlocul vârtejului, term ho- 
tărit, cu acea incăpăţânare moştenită dela străbunii 
săi, pentru a realiza în ţara sa năzuințele de drep- 
tate socială ce i le-a incredinţat-o Istoria. Dacă man- 
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datul său ar fi luat sfârșit, el nu ar fi pierdut nimic din 
siguranţa sa lăuntrică, după cum n'a pierdut-o nici in 
exerciţiul puterii; bucuria sa de a trăi era prea 
mare, pentru ca o renunțare si chiar o înfrângere să-l 
fi putut descuraja câtuşi de puţin. El mi-a spus odată 
că voinţa de succes asigură dinainte cel puţin jumă- 
tate din succes. El avea această voinţă şi, pe deasu- 
pra, avea şi răsul său. A rămas la postul ce i l-a hă- 
răzit destinul, ca un luptător exemplar — pentrucă, 
în fond, el era un jucător pasionat, cât se poate de se- 
rios. Nimeni nu mai poate răpi drepturile pe care 
le-a dat într'adevăr majorităţii covârşitoare a conce- 
tățenilor săi; dar poate că va veni o zi când fiii bo- 
gaţilor săi adversari îi vor ridica un monument cu 
această inscripţie: Ultimului campion al capitalismului. 

Totuşi, undeva, departe, la o fermă din Noul- 
Mexico, un bunic va povesti, pe la sfârşitul secolului, 
nepoților săi — deprinşi de mult să-şi cultive pă- 
mântul cu maşinile cele mai perfecţionate — că pe 
vremea sa, când fuseșe tânăr, guverna la Washington 
un preşedinte... Bogat din naştere, el s'a ridicat ìm- 
potriva bogaţilor ; infirm, el s'a aruncat voiniceşte 
în luptă, cu spada dreptăţii în mână... Şi cu toate 
că se trăgea din oameni de afaceri, deprinşi să stă- 
pânească in împărăţia băncilor, el a înfrânt cel dintâi 
orgoliul antreprenorilor, trufia marilor patrom ~- 
pentrucă era un adevărat prieten al poporului, ca şi 
Lincoln. 
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Oficiu 


N. Y. A. 
(National 
Youth 
Administration). 
Intemeiat de 
Presedinte la 26 
Junie 1935; con- 
comitent cu 
W.P.A. 


Re A: 
(Resettlement 
Administration). 
Intemeiat de 
Preşedinte la 30 

Aprilie 1935 


Scop 


Să lucreze pentru 
educația si sănătatea 
tineretului. 


Să imprumute sau 
să dea bani agricul- 
torilor ; să strămute 
in regiuni mai priel- 
nice familiile fermie- 
rilor care au de su- 
ferit din cauza pă- 
mântului  neproduc- 
tiv; să creeze aproape 
de centru căminuri, 
grădini, pentru lucră- 
torii dela orase care 
primesc salarii insu- 
ficiente. 


Rezultate 


Servicii: Maximum atins in Aprilie 1936: 
405.000 elevi la şcoli populare (College- 
Boys) etc. In lunie 1936 au fost repar- 
tizaţi la lucrări publice 182.000 de tineri. 
Lucrărt: In biblioteci, laboratorii, ex- 
plorări, etc. Până in Mai 1937, 32.000 
de tineri au iost ajutaţi să ocupe po- 
sturi în industrie, 


Servicii. 50.000 de persoane colonizate 
din nou; proiecte privitoare la agricul- 
tură şi locuință. 

Lucrări: 736.000 familii de fermieri au 
primit imprumuturi sau daruri in bani 
până la 1 lan. 1937. Pe urmă, 208 co- 
lonii agricole în suprafață totală de 
482.000 acri; ọ milioane acri de pă- 
mânt sterp răscumpărate în 43 state 


| Cheltuieli | Evoluție 


Atârnă de exi- 
stenta lui W. 


` 


61.794 ooo 
dolari 


— 


209.726.000 
dolari 


Inglobat la Mi- 
nisterul de A- 
gricultură, dela 
1 lan. 1937. 


Da ea a a Aaa 


Totalul cheltuielilor 


12.444.062.000 dolari 


